
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 (4چوک )گروهی  داستانمجموعه 

 گردآورنده: مهدی رضایی

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

چوک[؛  ی]انجمن داستان یمجموعه داستان گروه( / 4پديدآور: چوک )عنوان و نام  

يیرضا یگردآورنده مهد   

.۱۳۹۷،  نشر: تهران: آقاپور مشخصات    

مس 2۱/5× ۱4/5ص. ؛ 522: یظاهر مشخصات   

:شابک 978-964-93385-0-7   

پای: فیسيفهرست نو تیوضع  

هامجموعه -- ۱4قرن  -- یکوتاه فارس یها: داستانموضوع  

 Short stories, Persian -- 20th century – Collections :موضوع 

، گردآورندهبهشتيارد ۱۳۶2 ،یمهد ،يیافزوده: رضا شناسه  

چوک یافزوده: انجمن داستان شناسه  

  PIR424۹ /چ۳۸ ۷۹۳۱    :کنگره یبندرده 

  ۸فا۶20۸/۳: يیويد یرده بند

 52۷۳۹0۸:  یمل یکتابشناس شماره

   

 چوک/ مهدی رضايی

 نیاطیبه تیموری ويراستار:

 شکوفه آزادواریطرح جلد: 

 محمدحسین رضایی آرا و ناظر چاپ:صفحه حروفچین و

 نسخه 1000 تیراژ:

 1397چاپ اول: 

  تومان 28000بها: 

 7-0-93385-964-978شابک: 

 محفوظ است.« خانه داستان چوک»حق چاپ برای 

 



 

 

 مقدمه

یحضورتان م متقدی چوک داستان ۀمجموع نیبه لطف خدا چهارم

خود  م،یبخوان یشاهکار یهامجموعه داستان نیدر ا ستی. قرار نشود

 یاندارند. قرار است آثار عده ییادعا نیچن زیمجموعه ن نیا سندگانینو

 آن ۀزنندتا خودشان محک ردیدر کنار هم قرار بگ یادر مجموعه سندهینو

 .آثار باشند گریبه د تآثار نسب

ینم یاثر کوتاه اتفاق خاص کیبه نظر برسد که با انتشار  طورنیا دیشا

 ۀمجموعه داستان، باعث مواج کیاثر کوتاه در  کی نیاما انتشار هم افتد،

 .شودیبا اثرش م گرانید یبا برخوردها سندهنوی

دام که هر ک یاندهیآ یبه سو یجمع یاست، حرکت یگروه ینیتمر نیا

 .کنندیمستقل منتشر م یاثر سندگانینو نیاز ا

ل از انتشار مستق شیپ سندگان،ینو کندیچوک تلاش م یکانون فرهنگ 

 .را بهتر و بلندتر بردارند یخورده باشند تا قدم بعد یآثارشان، محک

 یخود قدم بزرگ نیندارند و ا ییادعا چیمجموعه ه نیا سندگانینو بله،

 .ماندگارشدن است ۀسندینو یبرا

 

 مهدی رضایی

 

 



 فهرست

 7/یزدیمسافر، زهره 

 11/پارسا نیمت ایلع ،یابیارزش جلسه

 15/هیتق میباور، مر عکس

 19/یخانیعل یعل ن،یزم رانیمادرم، ا یا

 25/نیلاچ ییو نفس، مهناز رضا خاک

 33/نیلاچ ییمهناز رضا ده،یآدمِ خواب کی

 41/نوزاد بایمنتظر غذاست، شک گربه

 47/نوزاد بایشک افسوس،

خیدُرد ش میمر ،یتابیروزها، ب نیا

 51/ترکمان

 یته استکان، فرشاد اسکندر ۀتفال

 57/یشرف

یکاظم هیتهران، سم-کاشان اتوبوس

/حسنوند 

63 

 69/یعاطفه سهراب شناسنامه،

 73/یعاطفه سهراب متأسفم،

77 /ندهیپا یلب ساحل، عل عمارت

 

 87/ینیحس نیدمحمدامیس ب،یغر

 91/قانع ایکتوریو خورم،یمربا مکره فردا

 99/هدی ملکی مجنون،

108/یکلهر یمحمد میمر ،...سکوت مطلق در

 

/یمگر نور هم لازم دارد؟، ماجده خسرو نوشتن

114 

 119/یبلند، ساره صادق یحصارها پشت

 

 

 

 

 

 

 123/یباران، ساره صادق سیخ

 129ی/نیلا رایسم د،یگردآفر

 137/زادهی، محمد عبدمرجان

 143/یسمانه رمرود تراشه،

 147/وردالله سایو پر، پر بالیب

 153/زهره شادلو ،یخواستگار

 159/یوسط، ستاره اکبر نهییآ

 167/محمدزاده اصغریعکس، عل قاب

 169/یاری( بختتایفاطمه )گ آوار،

 177/یانهینگار هز لا،یل

 185/اندازفاطمه راه ،یمواز یهاجهان

 189/زنگنه مهینع کلاه،

 195/یمنشاد یلیل ،یپر

 203/یچوقاد نیاست، پرو یبد زیکه شب چ میینگو و

 209/یقائد نایم ،یقلاب خلبان

 213/یقائد نای، مگیلدا

 215/یقائد نایم ،فست فود

 217/یمانینر دیسع سرباز،کهنه

 227/عابد  هیسم حمال،

 233/قرمز، زهرا آذر شال

 239/آهنگ ماندانا شه،یاند کی یپوچ

 247میل به چایی ندارم، عباس پورجبار/ 

 



 

 

 

 

 

 مسافر 

 زهره يزدی

 

توانست خود را به میان جمعیت برساند. جمعیت زیادی آمده بود آنقدر که نمی

هایش را کمی تنگ کرد و به انتهای کوچه خیره ای ایستاد، چشمزحمت گوشهبه

بار هم خبری نخواهد شد، اما به پای دلش دانست اینماند. هنوز خبری نبود. می

داد. نگاهش را به مردم دوخت، به زنان و مردانی گواه خبرهایی می آمده بود. دلش

که گویی سعی داشتند از هم سبقت بگیرند تا خود را به خیابان اصلی برسانند. 

بماند.  توانستشوق او هم کمتر از آنها نبود اما تصمیم گرفت به خانه برگردد، نمی

ر نشست. برخلاف چهرۀ لای جمعیت به خانه رساند و پشت دخود را از لابه

اش از درون آرام و قرار نداشت. حالِ کودکی را داشت که از فرط هیجان آرام

بود را با  اش نشستهتوانست روی پای خود بایستد. عرق سردی که بر پیشانینمی

 مادر... چه شده؟»گوشۀ چادرش پاک کرد که صدای پسرش را از پشت سر شنید: 

 «چرا اینجا نشستی؟!
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که سعی داشت آرامشش را حفظ کند با لبخند گفت: رد و در حالینگاهش ک

توجه به پسر بی«  کوچه خیلی شلو  شده.نتونستم برم وسط جمعیت. ماشاالله»

 «شما حالتون خوبه؟ چرا عرق کردی؟!»جواب او با نگرانی نگاهش کرد و پرسید: 

 «؟کنه دیگه. مگه تو گرمت نیستمادر جان، تو این هوا آدم عرق می»

دانست این جواب سؤالش نیست. حتم داشت باز هم حال مادر پسر می

قبل که مادرش از همه زودتر  بارِدگرگون است اما متعجب بود که چرا برخلاف 

بار پشت در خانه به انتظار نشسته است. به در خیابان اصلی منتظر مانده بود این

جان مطمئن باش خبری مادر »همین خاطر نگاهش کرد و با لحن مهربانی گفت: 

عمیق  یحرف پسرش را قطع کرد و با لبخند« از مسافر تو نیست. پس اینقدر... 

سپس بطری آبی که همراهش بود را از زیر « دونم پسرم.می»هایش گفت: بر لب

را لاجرعه سرکشید. به  اشچادر درآورد، مشتی آب بر صورتش پاشید و بقیه

جا تو برو... من همین»خند زد و گفت: کرد لبپسرش که با تعجب نگاهش می

سپس با نگاه مضطرب و نگرانش که سعی داشت زیر لبخند « مونم.منتظر می

 کند، پسرش را به میان جمعیت بدرقه کرد. شپنهان یرمقبی

بعد از فوت همسر و رفتن پسر بزرگش به جنگ، تنها دلخوشی او همین  

شد به چهره و قد و قامت او پسرش بود و گاهی که دلتنگ فرزند بزرگش می

طور که رفتن او را ای با برادرش داشت. همانالعادهنگریست که شباهت فوقمی

وآمد بودند. کرد آه کوتاهی کشید. هنوز مردم در رفتمیان جمعیت برانداز می

دادند که در کوچه ای ترجیح میرساندند و عدهای خود را به خیابان اصلی میعده

 .منتظر بمانند
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 هایگلشد. دستهها، جمعیت بیشتری دیده میمقابل خانه یکی از همسایه

 ترشد نمای خانه همسایه را دیدنیافزوده می شانبزرگی که هرلحظه به تعداد

ها، یت بود. تمام این منظرهؤرراحتی قابلقدر که از انتهای کوچه هم بهکرد. آنمی

شدت احساس تشنگی و بههایش خشک بود کرد. لبرا دگرگون می شحال

چرخید. منتظر بود ولی سو میسو به آنکرد. نگاه نگرانش دائم از اینمی

 های هراسان را دارد.دانست چرا حال آدمنمی

جمع  و خیابان ها در کوچهقبلاَ هم همین مردم برای یکی دیگر از همسایه

 بودند ولی کنندگان مراسماستقبال ازشده بودند و حتی خود او همراه پسرش 

 ۀخان سمتسیل جمعیت به وقتیکرد. بار حضور مردم او را بیشتر نگران میاین

اش را لرزه افتاد. مضطرب و ناآرام عرق پیشانیهمسایه سرازیر شد، وجودش به

سختی قورت داد و سعی کرد از جا بلند شود ولی توان پاک کرد. آب دهانش را به

در نشسته بود، نگاه منتظرش را به  شتِ ایستادن نداشت. در همان حال که پ

جمعیت با ذکر صلوات  ۀپا شده بود. صدای گریای بهجمعیت انداخت. همهمه

 هایای افتاد که میان دستشدهدرهم آمیخته بود. نگاهش به تابوت گلباران

اختیار دستش را روی قلبش شد. بیهمسایه هدایت می ۀسمت خانجمعیت به

نداشت. احساس کرد تمام وجودش گرُ گرفته است. صورتش گذاشت. آرام و قرار 

طور که با هایش به شمارش افتاده بود. هماناز شدت حرارت سرخ شده و نفس

 دوخت زیرلبکرد چشم مینگرانی به تابوتی که روی دستان مردم دلبری می

 «این که مسافر تو نیست... آرام باش.»زمزمه کرد: 
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شاالله به همین زودی چشم ان»خود آورد: ا بهها او رصدای یکی از همسایه

هایش از شدت گریه به خانم همسایه نگاه کرد. چشم« شه.شما هم روشن می

سختی از جا بلند شد. خانم همسایه رویش لبخند زد و بهسرخ و متورم شده بود. به

رد نگاهش ک« شما حالتون خوب نیست؟! انگار تب دارید؟»سمتش دوید و گفت: 

طور مات و مبهوت تنها و او را همان« تونچیزی نیست... فعلاً با اجازه: »و گفت

گذاشت و وارد خانه شد. در را پشت سر خود بست و کنار حوض کوچکِ وسط 

درپی به صورتش پاشید اما هر مشت آبی که به حیاط نشست. چند مشت آبِ پی

است به رو یک کرد. از جا بلند شدشد، عطشش را بیشتر میصورتش پاشیده می

 آشپزخانه رفت. پارچ آب را برداشت و سرکشید.

سوخت. گویی اش همچنان سرخ بود. تمام بدنش از شدت حرارت میچهره

های درون که با خوردن یخکرد طوریذره وجودش را ذوب میحرارت ذره

رد کاعتنا به کاری که میسوخت آنقدر که بیشد. جگرش مییخچال هم آرام نمی

 بلعید.مشت آنها را میهای یخچال کرد و مشتبه کندن برفکشروع 

محض ورود به خانه و دیدن آن صحنه با رنگی پریده سمتش دوید: پسرش به

و بدون آنکه منتظر جوابی بماند با یک حرکت از زمین بلندش کرد « چی شده؟»

 حالش را به بیمارستان رساند. و بدن دا  و بی

جگرم... جگرم... »کرد: آهسته زیرلب زمزمه می شنید کهصدای مادر را می

های خودش های مادر بود، چشمشدن چشمطور که شاهد بستهو همان« سوزه.می

 .رمق آه کوتاهی کشید و دیگر هیچ نگفتشروع به باریدن کرد. مادر با لبخندی بی
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رژانس تلاش کادر او وقتیجانش چشم دوخته بود و پسر ناباورانه به پیکر بی

های پزشک گوش داد: زده به حرفنتیجه ماند، بهتداشتن او بینگهبرای زنده

 « متأسفم... مادرتون فوت کردن... »

تلاش کرد حرف پزشک را در ذهن خود حلاجی کند. صداها در ذهنش گنگ 

شنید. سعی کرد علت این اتفاق را دریابد و نامفهوم بود. جملات را واضح نمی

که درخواست کالبدشکافی کرد پزشک، کبد رسید و زمانیای نمیولی به نتیجه

سیاه مادرش را به او نشان داد. اشک از دیدگانش جاری شد. جگر زن، از شدت 

 فراق و دلتنگی پسر شهیدش سوخته بود!
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 جلسه ارزشیابی

 پارسالعیا متین

 

ها، های ارزشیابی برنامهمرتب باشد. هرچیز جای خود. برگهچیز باید همه

دی برنامه باید درست سر برنامه تنظیم شده باشد. گیر، سیغلط خودکار، لاکِ

س پ ،شبکه است ۀدی از روی شاهد رادیو ضبط شده که درواقع آرشیو روزانسی

یاد م بهیان دائباید بگردد و ساعت دقیق پخش برنامه مدنظر را پیدا کند و در این م

ها تو میزبانی... دبیر جلسه یعنی میزبان... باید زودتر از کارشناس»بیاورد که 

رود. ها بالا میدوان از پلهدست دوانکاغذ به« برسی... وسایل پذیرایی را مرتب کن

ند است. مدیرش خانم خیلی دقیقی است و البته آسانسور مثل همیشه پر و کُ

نوان دبیر جلسه عبه»چیز نباید از قلم بیفتد. د مرتب باشد. هیچچیز بایسختگیر. همه

باید خودت هم یادداشت برداری. برگه ارزشیابی را که هر کارشناس پر کرده دقیق 

های مشترک را پیدا کن... انتخاب کن... از نکات مثبت شروع کن... بخوان... نکته

نده ننده، سردبیر، نویسنده و گویکاول شناسنامه برنامه را بنویس... یادت نره تهیه

ه هم شبرنامه رو دقیق بنویس. عجله کن میز هنوز نامرتبه. برنامه که پخش می

ای موسیقی یا آرم اول برنامه رو دوباره بشنون. حواست باشه... شاید بخوان قطعه

ور محها رو. اگر آیتمی کارشناسشنون یا بعضی آنونسمعمولاً آرم رو دو بار می
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رو رد کنی ولی شاید یه آیتم  شون سررفته باید اوننی بود و دیدی حوصلهو طولا

نمایشی کوتاه رو دو بار بخوان گوش کنن... بالاخره اینجا تنها ایستگاه رادیویی 

چیز باید درست انجام بشه. این کارشناسا از مملکتای مختلف اس. همهاین جزیره

 دیم این ایستگاه رادیویی چقدر پرقدرته ومیان اینجا... باید آماده باشیم و نشون ب

 «مان.هامخاطبان عاشق برنامه

ها، خودکار، چیز مرتب شده است. برگهنفسش بند آمده اما در عوض همه

 عنواندی برنامه، رادیوهای جیبی کوچک که قرار است در انتهای جلسه بهسی

ی قدیمی هاکنندهز تهیهبار یکی اهر حال اینیادگاری به کارشناسان تقدیم شود. به

ای قدََر در بین کارشناسان است. باید شأنِ رادیوی رادیو از کشور همسایه و گوینده

ی قدیم ۀجزیره حفظ شود. نزدیک است که با شنیدن صدای یکنواخت گویند

خوابش ببرد. سر ظهر است و آفتاب گرم از پشت شیشه روی او افتاده. انگار نه 

نند. کها بادقت برنامه را گوش میکند. کارشناساق کار میانگار که کولر داخل ات

ست لبخند کمرنگی ا چرخد. کافیخانم مدیر آن بالادست نگاهش روی همه می

ای دبیر جلسه» شود.اش باز میاو هم چهره لب یکی از کارشناسان بنشیند، ۀگوش

الا شده و ح دارد. برنامه تمامها یادداشت برمیتندتند از صحبت« حواست باشه.

خوبه دستم »ترسد چیزی از قلم بیفتد. نظرات کارشناسان یکی پس از دیگری... می

 «اینقدر تنده.

د ال نگاه تنؤمحض پرسیدن این سبه« شه؟این برنامه چه ساعتی پخش می»

جلسه  کنه که این رو نگفتم... همون اولِلابد فکر می»چرخد. مدیر روی او می

 «ساعت پخش رو هم گفتم.
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 «بار دیگه پخش کنید.تلفن شنونده رو یه»

 «نده.صدا عادی نیست. دور کُ»

 «بار دیگه.یه»

 «سرعت پخش درسته؟»

 «بله خانم.»

 «پس مشکل چیه؟»

کوچک ما  ۀباره به جزیرخب شما اولین» :کند توضیح دهدمدیر سعی می

دهی رو داره. تشریف میارین. این ایستگاه رادیویی بهترین کیفیت پخش و آنتن

 ۀها دورای و کاربلدن. گویندهها حرفهکنندهها همه الف هستن. تهیهبرنامه

یه ربعی رو  ۀرو گذروندن و بعد از دو سال کارآموزی یه برنام شونتخصصی

 «کنن...شروع می

نظر سوال من داره؟ تلفن شنونده مشکلی داره ظاهراً. به خب اینها چه ربطی به»

رسه این مخاطب محترمی که با برنامه تماس گرفته ناشنوا باشه. از کلام ایشون می

 «رسه...نظر میبه

ای و که کار ما دقیق، حرفهکردم. اینرو عرض می بله اگه اجازه بدین همین»

ماست. کل جمعیت  ۀوچک جزیرمحتوامحوره شکی نیست. مشکل از مخاطبان ک

طور که متوجه شدین مشکل شنوایی دارن. در واقع جمعیت ما این جزیره همون

 «ناشنوان.

پس شما برای گروهی ناشنوا برنامۀ »کنند: کارشناسان به یکدیگر نگاه می

از  دهد. یکیخانم مدیر به نشانۀ تأیید سر تکان می« !کنیدرادیویی تولید می
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ا رسد حق بنظر میبه« خب این موضوع ربطی به ما نداره.»وید: گکارشناسان می

او باشد. پرسش کارشناس پاسخ داده شده و مشکل حل شده پس کاملاً طبیعی 

 اش را ادامه دهد.است که خانم مدیر جلسه ارزشیابی ویژه
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 عکس باور

 مريم تقیه

 

داد و همراهش  موسیقی گوش میمهستی در عالم خود فرو رفته بود و به 

دفعه مثل برق از جا  پرید و موی بدنش کرد که یکبریده ترانه را زمزمه میبریده

 « آه مامان ترسیدم.» :سیخ شد

 ۀوچهار ساعت فقط گوشبیست»دست به کمر زد اخمی کرد و فریادکنان گفت: 

شده. خسته ابای و کار به چیزی نداری. آخه منم آدمم توی این خراتاق نشسته

 «که کار کردم.خدا از بسشدم به

امرتبه فقط بیام و ببینم اینجا کثیف و ن»انگشتش را تهدیدکنان سمتش گرفت: 

 «حالت.هوای ب

 علامت تأیید تکان داد.مهستی مظلومانه نگاهش کرد و حرفی نزد. سری به

 « کنم.بلند شو عزیزم منم کمکت می»دلم برایش سوخت گفتم: 

هستی کجایی؟ از »ریزان گفت: عکسی را برداشت و نگاهش کرد و اشکقاب

 « وقتی گم شدی اینجا جهنم شده.

دام بینه و صدونم چرا کسی منو نمیگه گم شدم؟ من اینجا کنارتم. نمیکی می»

 « شنوه؟رو نمی
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 حوصلگی میز آرایش و کتابخانه و... را مرتب کرد.از جا برخاست و با بی

 ا بستم تا اشک مهستی را نبینم. چشمانم ر

*** 

گری ها را تحویل بدهیم و کتاب دیروز با هم به کتابخانه رفته بودیم تا کتابآن

 این: »شان گفتکردند. یکیها را نگاه میبگیریم. دو پسر هم آمدند و لیست کتاب

 «رو خوندی؟

 «نه، چطور مگه؟»

 «اش شاهکار کرده.نویسنده»

 «تاریخی که نیست؟»

 «نه بابا یک آدم تبدیل به سوسک شده.»

 «من رو مسخره کردی؟»ای کرد و گفت: خنده

 «نه جان خودم!»

 «سوسک؟! حالا چرا سوسک؟»اختیار پرسیدم: بی

 « شید.بخونید متوجه می»

 «چه نویسندۀ بیکاری. آدم بشه سوسک!»با خود گفتم 

چرا  ای وای»ت که خواستم از روی تخت بلند شوم تمام بدنم گرفصبح همین

قدر دراز شده چخورند؟ تنم یخ کرده! نگاه کن دماغم دست و پایم تکان نمی

چندبار صدایم کرد: «  دست و پایم چرا کوچیک شده؟ مهستی کمکم کن مامان...

 «هستی بلند شو مدرسه دیر شد هستی... »

 «هستی... هستت... یی ه... »دستی روی رختخواب کشید: 
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ه مزبی»لرزانش را رویم کشید و پتو را کنار زد:  با تعجب و ترس دست»

ستی، ه»و با عصبانیت بیرون رفت: « بود؟ ایرسم. این چه شوخیحسابت رو می

 «مگه نبینمت کجایی؟

 «چی شده؟ هستی که از اتاق بیرون نیومده!»کرد: وواج نگاهش میمادر هاج

 «نید.د بیایید ببیبیرونه. مطمئنم. جای خودش جاروبرقی گذاشته. باور نداری»

 « آخه چرا جارو برقی؟»مادر زد زیر خنده: 

ار کپناه بر خدا! جاروبرقی اینجا چ»سری تکان داد و با هم آمدند بالای تخت. 

 « کنه؟می

 «پس هستی کجاست؟»نگاهی به مهستی کرد و با نگرانی گفت: 

 «جا همین جاهاس دیگه دیوونه.حتماً یک»

 «بینید؟تی، من اینجام چرا نمیدیوونه خود»زدم: فریاد می

 «ولی یقین دارم از اتاق بیرون نیامده. پنجره هم که بسته است پس... »

کم با گذشت زمان همه باور کردند تمام خانه را گشتند اما پیدایم نکردند. کم

 ال بود.ؤکه بلایی سرم آماده است اما چه اتفاقی؟ برای همه س

گردوخاک و هر آشغال دیگر، ولی وقتی به برق اول برایم سخت بود. خوردن 

دادم. بارها کشیدم و کار را ادامه میفهمیدم. زجر میشدم چیزی نمیوصل می

یدم ترسای مثل سوسک بودم که حتی خودم هم از آن میبدقیافه ۀآرزو کردم حشر

 تا جاروبرقی.

*** 

 « م کنی!مرگخوای از غصه دقهنوز که جارو نزدی، تو هم مثل هستی می»
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 « کنه. فکر کنم خراب شده دیگه.خب تقصیر من چیه؟ کار نمی»

ار خوای درست کپس کی می»گفت: کوبید و میتق. مادر توی سرم میتقتق

 «کنی توووو؟

خواست فریاد بزنم و بگم مامان اینطور نزن توی سرم. خسته شده بودم. دلم می

 هستی دخترت. ،منم

 «تازه اونم که تو انباریه خرابه. باید یکی بخریم.نه مهستی! فایده نداره. »

 «چی؟! تو انباری؟! مگه ما چندتا جاروبرقی داریم؟»

 «خب یکی.»

 «پس این...؟ واااای نه! امکان نداره مامان...»

 «چی امکان نداره؟»

 ها درهم گره خورد.نگاه

 «سوسک... جارو برقی... هههسسستتتییی؟!»

 «ه؟گی مهستی چت شدچی داری می»

 و از هوش رفت.
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 ی مادرم، ايران زمین...    ا

 علی علیخانی

 

احساس به صورتم زل زد و از گزارشی بدون توجه به حرفم، با خونسردی و بی

ه، ای اضافای بدون خرج کلمهکردم گفت. با خشم مهارشدهکه باید اصلاحش می

صندلی ناراحت پناه ها را از دست رئیس قاپیدم و پشت میزم روی همان برگه

ی و های آبکرسید با گزارشگرفتم. بوی اسفندی که از واحد فروش به مشام می

ها تازه روی صحنه آمده بودند. صدایی با اشتیاقی خواند. نوازندهغلط اسفند نمی

ها هنوازند« محبوب کشور ۀو اما آخرین کنسرت سال خوانند» :ساختگی فریاد زد

حضار آرام گرفت و صدای  ۀخندۀ محو و دوپهلویی کردند. تشویق پراکند

شدن ناگهانی سالن درهم آمیخت. جمعیت و تاریک ۀکردن سازها با همهمکوک

 کند وسط هارمونیچه تلفنی مکالمه می ۀجلف همکارم که معلوم نبود دربار ۀقهقه

کشیدن به ترین ساز ممکن بود. اگر ناخنکگرفتن، ناکودر حال شکل آرامشِ 

ها نوازنده بودند. چیزی در گوشم زمزمه کرد، سیاه آلت موسیقی بود، خیلیتخته

سنگین آخر سالی را سبک گرفتن و تأییدنشدن آن و کسرِ کار خوردنِبرو. مرخصی

زدنی گذشت. داشت دیر پلک درساعت گر شد و نیمزمان جلوه کردم. نسبیتِ

. وقت فکرکردنِ بیهوده نبود. با چند اصلاح سرسری گزارش را نهایی کردم شدمی
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توضیح زائدی برای رئیس فرستادم. نوای ناخوشایند فوران ادب رئیس را در و بی

فایده رفتم وگرنه رسیدنم بیشدن با خودم تصور کردم. مهم نبود، باید میمواجه

آمد. چند ردیف بند نمی بود. خواننده روی صندلی خود نشست. تشویق حضار

جلوتر نور لیزر روی موهای خانومی انداخته شده بود و خانم بدون توجه، تشویق 

نینه نقشه را برایم توضیح داد. أکرد. ریما بالاخره سکوت را شکست و با طممی

 ام، جایچیز را کردهگفت امیر فکر همهرفت. وقتی میمو لای درز طراحی او نمی

رفت. در اش قنج میزدنِ قاطعانهود، وجودم از لحن حرفاینکه دلم قرص ش

ایستگاه مترو، چهار ردیف متراکم مسافر خبر از نیامدن قطار برای مدت طولانی 

کردن حواسم از این محیط خفه ساعتم را نگاه کردم. استرسم داد. برای پرتمی

فت ن گخش فراوابیشتر شد. مجری رادیو از بلندگوی خراب بالای سرم با خش

خش پیچید. آنتن نداشتم تا لای خشهکیفیت لابو بعد آهنگی بی« با نوای بهاری»

رسیدم ام اگر به این قرار نمیهای قبلیبا مدیر انتشارات تماس بگیرم. با بدقولی

شود. غرق شد. آن طرف سال معلوم نبود چه میچاپ کار خوانده می ۀفاتح

دم. گویی چیزی فرای سالن حسی از نوازی تار گوش کرتفکرات خودم به تک

کرد. موسیقی، هنرمندی بود که تاروپودم را در قامتی آرامش را به من تزریق می

ته قطار بس کرد. به صف اول مسافران رسیده بودم که درِبندی میشگرف نقش

دم و خو رفتشد. بسته شد و کیفم در حین تلاش برای سوارشدن داخل واگن 

تر هایم، متن رمان و از همه مهمنوشتهتوانستم از کیفم که دستبیرون ماندم. نه می

گذشتم دیگر رفتنم به دفتر انتشارات هم که اگر می ،هاردم درون آن بود بگذرم

توانستم دنبال قطار بدوم. پس با نهایت زورم در را تکان دادم و نه می ،معنا بودبی
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نفر  باشد به عقب رفتم و بهو کیف را بیرون کشیدم. مثل کسی که گلوله خورده 

کنم. نگاهی که درونش شکایت ام برخورد کردم. نگاه او را فراموش نمیپشتی

؟ ای داشتخواستم توضیح بدهم که چقدر عجله دارم ولی آیا فایدهزد. میموج می

بنابراین سکوت کردم و از نگاهش فرار کردم و سر جایم ایستادم. اما هنوز احساس 

دهد. شاید نگاه او نبود ولی خودم پشت گردنم را خراش میکردم نگاهش می

وجدان داشتم. سکوتم آزارش داد برای همین سر صحبت را باز کرد و از عذاب

شنیدم. یاهایش بعد از موفقیتِ نقشه گفت. به او خیره بودم اما صدایش را نمیؤر

افل داد. غسرقت را توضیح می ۀدیدم که با اشتیاق پروژسرخ را می فقط دو لبِ

شد. مهم نبود نقشه چه از اینکه با هر توضیح او دلم بیش از هر چیز دزدیده می

بود و چه سرانجامی داشت، مهم این بود با ریما بودم. مکمل من و معنای تمام 

ها فکر کرده بود. برای هر کنشی واکنشی درنظر گرفته تک لحظهام. به تکزندگی

تولیدی بود. باید حواس  ۀزدن ساختمان متروکتشترین گام، آبود. اولین و مهم

چیز نحو احسنت پیش برود. اگر همهشد تا کار سرقت بهکسبه به چیزی پرت می

ت. رفشد و به هوا میترین ساعت، ساختمان دود میرفت در شلو خوب پیش می

شدن نقشه را محتمل سردردم دوباره شروع شده بود. هر خطایی، نقش بر آب

دانست برای همین مدام روی صندلی پایش را ریما هم این را می کرد.می

هایی از زلزله، آلودگی هوا و گرانی داد. در سکوت واگن، زمزمهتکان میتکان

قدر تکراری. خیره به ای، همانقدر کلیشهشد. همانشب عیدی شنیده می

یزیف سکرد، به پشتی حرکت میلای جمعیت، لاکزحمت لابهدستفروشی که به

ا با خواند رهایی که خواننده میتک بیتکردم. تمرکز کرده بودم تا تکفکر می
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 هاتمام وجود جذب کنم. مثل ویتامین، مثل نور خورشید. ریما داشت به بچه

ترین چیز تمرکز است. اگر تمرکز نداشته باشیم کار همه داد که مهمتوضیح می

العاده ماهرانه شده و فوقا حسابکردیم چون سرقت متمام است. باید دقت می

اما  بردیم. استرسبود، پس باید کار را روی خلاقیت خودمان با ظرافت پیش می

کرد نوردید. فقط ریما تظاهر میناخودآگاه بود و طوفانی وجودمان را در می

آرامش دارد. دیشب به من گفته بود تنها چیزی که باعث آرامشش در این پروژه 

ی شخصی و حرص ۀگفت. بیشتر حس انتقام، کینم اما درو  میشود من هستمی

راند. دوست داشتم خودم را فریب بدهم. ریما آخرین کسی کور او را پیش می

بود که برایم باقی مانده بود، او نمود واقعی جمله همیشگی پدرم بود که تکرارش 

ای می بر« رفیقی که خالی از خلل است!»گشت کرد و همه عمر دنبالش میمی

ناب وجود این رفیق حاضر بودم هر قماری بکنم. میکروفون مشکل داشت و 

همخوان موقع همراهی خواننده خراب کرد. اندکی حس و حال خوش کنسرت 

هم خورد. به سنتورنواز خیره شده بودم که با تمام هنری که داشت صدایش در به

دای من هم در جمع بین این ارکستر هماهنگ گم بود. ترسیدم. ترس از اینکه ص

قدر گم باشد. قطار به ایستگاه بعدی که رسید، خیلی خالی شد. مردی که این

زدن پشتم، بیرون قطار ایستاده بود مرا مخاطب خودش کرد. وقتی شروع به حرف

خواهد رفتارم را برای سوارشدن به مترو گوشزد کند یا با کردم میکرد، فکر می

ر بکند. اما خیلی در فکر بود. شاید اصلاً کارم را ای ارتباط برقرامزهشوخی بی

طور که ندیده بود، همان و حسابی ندیده بود. شاید اصلاً برایش مهم نبوددرست

خوردن حال او را ندیده بودم و اگر دیده بودم هم شاید برایم اهمیتی هممن هم به
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ا تکیه ه بود و بنداشت. تمام حرفش این بود که اگر من نبودم با سر به مترو خورد

را دانم چشد؟ نمیبه من سرپا مانده بود. اگر با متروی قبلی رفته بودم چه می

ویولن با روحم حرف  ۀآرش« جریده رو که گذرگاه عافیت تنگ است»زمزمه کردم 

ها را با نوازنده مرور دانستم گویا نتزد. من که هیچ از تئوری موسیقی نمیمی

ها و بارها نقشه را مرور کرده بود. با سرایدار ساختمان کردم. مثل ریما که بارمی

لوه چیز طبیعی جدانست باید کتک بخورد تا همهمتروکه هماهنگ شده بود اما نمی

د گفتم. قبل از او، زمان و نسبیت وجوهای آخر فقط به انیشتن ناسزا میکند. لحظه

چاله کشید. ین سیاهکرد. او بود که ما را به اداشت اما کسی توجهی به آن نمی

 شود شروعکافی است با چیزی آشنا بشوی و برای آن اسمی بگذاری. این می

دویدم. دیر شده بود. خیلی، مثل بردن از ذات آن چیز. باید میمکافات تو در رنج

بارهای دیگر، دیر شده بود. وقتی با در بسته انتشارات مواجه شدم تازه فهمیدم 

اما نه از انتشارات جوابی شنیدم نه از موبایل مدیر آن. که باز هم نشد. زنگ زدم 

سرخورده به خیابان برگشتم. در سرم دعوایی بود پر از فحش و ناسزا، اما فقط 

مقصر صاف در  ۀخودم لایق آنها بودم. سر چهارراه که رسیدم تصادف شد. رانند

م برد که شاکی هجو ۀگفت من نزدم. راننددیگر زل زده بود و می ۀچشمان رانند

اده ام دظلم ظالم، جور صیاد، آشیانه»انکار گلاویز شود. خواننده خواند  ۀبا پدید

ور توجهی عابران سنتتر در سرمای ملایم شب یک نفر در عین بیآن طرف« بر باد

ی زند ولدانستم خوب نمیزد. سازش کوک نبود. من سنتور بلد نبودم اما میمی

زنم؟ . از خودم پرسیدم چرا ساز نمیه بودننشست هیچ ساز ناکوکی آنقدر به دلم

م حاجی فیروز»گفت زد و دیگری میدو جوان از کنارم گذشتند. یکی تنبک می
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نقشه که اجرا شد دیگر ریما را ندیدم. قرار بود تا مدتی بعد از « سالی یه روزم

ای رفته و مخفی شوند. اگر دستگیر میعملیات هریک از اعضای گروه به گوشه

کردیم. انکار و فقط انکار. خیلی دلتنگ شده بودم. دلتنگ شدیم باید فقط انکار می

 سکه کنار ریما. اتوبوس پشت ترافیکسینی هرچند بیسالی خوش. دلتنگ هفت

ر حریق د باز به دودی که از ساختمانِنیمه ۀسنگینی متوقف شده بود و من از پنجر

 غرق در آتش و جمعیتی ساختمانِ یرِشد خیره مانده بودم. جمعیتی متحبلند می

شب، بوی عیدی و بوی توپ جای بندان آنها. در راهدیگر حیران از ویترین مغازه

کردم که امیر و ریما بعد ای فکر میخود را به بوی غلیظ دود داده بود. به صحنه

ای عاشقانه و کنند. صحنهای مخفیانه همدیگر را ملاقات میها در گوشهاز مدت

ش ایران من را تمام کرد و سالن به آت ۀبینند؟ خواننده قطعبینند یا نمیمانتیک. میر

 کشیده شد.
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 خاک و نفس

 مهناز رضايی لاچین

 

دار! آدم نگه»زنم: کوبم به دیوارۀ اتاقک جیپ. فریاد میبا کف دست می

 «فهمی گم کردیم یعنی چی؟!دار! نمیناحسابی، نگه

کشم. ماشین دور خودش های جلو و ترمزدستی را میروی صندلیشوم خم می

 کند.چرخد و خاک غلیظی بلند میمی

 « رسیدیم.رفتیم یه جوری میاحمق! می»گوید: می 

 «فهمی!فقط میتو »گویی: زنی به من. میگردی به عقب و زُل میبرمی

 ای طرفم؛ مثل همیشه.ات را گرفتهانگشت کشیده

 ها را پایین بکشید.ا بتوانید شیشهبرد تزمان می

د پایم. از کنارم که رکشم و دور و بر را میام میشویم. دستی به چانهپیاده می

 «هاست که باید راهمون از هم سوا شه.واسه همین»گویی: شوی میمی

 تکانی.لباست را می

آخرین فرصت  ،آید این سفر پژوهشییادم می شود. دوبارهزانوهایم شُل می 

؛ ام عرق کردهشوم روی خاک. زیر حلقهکنار هم بودن ماست. ولو می

 چرخانمش.می
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انم چرخکنم و سر میکنم. سرفه میکند. سرفه میبلند میرا باد دوباره خاک 

 ها دیر شده.خاک. برای بستن چشمتو، در این مه پیِ 

هایت پر آسمان. مژه ایینشوم. خورشید افتاده پگیرد، بلند میباد که آرام می

تکاند، موهایش را زنی. کلاه آفتابگیرش را میخاک شده. دستم را پس می

، تازگی نشدۀ او عجیب استاش را هم. صورت اصلاحروزهتکاند، ریش چندمی

وقت نشد وقتی ام؛ ریش درنیاوردم اصلاً. هیچوقت ریش نداشتهدارد. هیچ

 ت کنی.بوسیدمت از زبری صورتم شکایمی

 « جا هم بد نیست یکی دوتا کلنگ بزنیم.خُب، اینخیلی»گوید: می

 شود دید.سنگی است که این دوروبر میرویش به تنها تخته

زنم. کشم. خاک ته حلقم را عُق میتوی گوشم را با سر انگشت بیرون می خاک

 « دونیم!هوم... آره... اونم این خاکی که هیچی ازش نمی»گویم: می

 دانم!مانده... چه میمانَد یا از چشم دورشده میهای فراموشجا به سرزمیننای

ای به ماشین و انگار قصد داری تمام آب بطری را سر بکشی. تکیه داده

 «مونیم... گور بابایِ...جا میم... همینخسته»گویی: می

 «گور بابایِ چی؟ گور بابایِ بورسیه؟!»گویم: می

قولش رو داده. گور بابای جایی که روی نقشه برامون علامت  کهاون»گویی: می

 «زدن و گور بابای... تو!

 «کی قول داده؟»گویم: زنم، فقط خاک است و خاک. میهرچه قدم می

ت اهوایی الکی بهت گفتم، کی با قول»گویم: کنی. میپشتت را به من می

 «کرده؟
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 «. فقط قبلش...گیرهگفته امضاشو می»گویی: رو به ماشین می

؛ صدایی که در اوجش هم کوتاه است: برمبا من نیستی انگار. صدایم را بالا می

 »قبلش چی؟ به من بگو، قبلش چی؟»

 شود انگار.تواند انعکاس داشته باشد. گم مینمی صدایم در این خاکستان

 کشد.سکوت طول می

کولۀ تو گرم شده. شاگرد. سرش به  در ماشین باز است. نشسته روی صندلی

آورد و گیری را بیرون مییکی ابزارهای اندازهاش؛ یکیتوانی ببینیخودت هم می

 چیند روی صندلیِ راننده.می

 ل باریک و خمیدۀ ماه.افتد به هلاتاریک شده و سرد. چشمم می

اندازم آورم و میای. کاپشنم را از توی ماشین میهایت را زیر بغل زدهدست

آوردیم که کاش لااقل یکی رو می»گویم: سرت. می مانم پشت. میروی دوشت

 «مون کنه؛ اینکه چیزی بارش نیست.ها کمکتوی محاسبات و تخمین

شیشه نداره... خودم توش پشم کاپشن»گویی: که برگردی طرف من میآنبی

 «ممنون.

و  خور! تودردبآقای به»گوید: آید کنار گوشم میشود، میاز ماشین پیاده می

یآید در حالگن یک سد ساخته... بدم نمیکل هستید که میات عقلاون جد پدری

 «کنم، فک یک نفر را پایین بیاورم.که با تو به نرمی رفتار می

 گیرد.فشارم. فکم درد میهم میهایم را بهکنم و دنداندستم را مشت می

ش رو من بگم. آره، اقیهبذار ب»گویی: او. لبخند داری. می گردی طرفبرمی

 «شه برهوت... بیابون...جای آبادکردن، شهر و دهاتِ اطرافش میگن بهمی
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ن سنگی از آپاش است و تنها سرِ تختهزنم که انگار دستلگدی به خاک می

 «خفه شین.»گویم: بیرون مانده. می

 برد.چرخاند و بالا میشود. باد آن دورها خاک را میباز سکوت می

 جلو. گردد روی صندلیای کنار ماشین. برمیافتم طرف دیگر. ماندهمی راه

خوایم زبان هم رو بفهمیم. چرا از اول ها! ما حتی نمیآخه لعنتی»گویم: می

 «قبول کردیم که با هم کار کنیم.

شد حرف بزنیم، خواهد او نبود، فقط تو بودی. میگویم اما دلم میاین را می

 ندن زمین...جای کمنصفانه، به

کند و کتری را رویش نیک را روشن میرود گاز پیکدهی. میجوابی نمی

 «بیا بشین.»گوید: گذارد. میمی

گیریم، همین. شو میدیم و نمره؛ انجامش میستیه پروژه»گوید: روم. میمی

 «ری سیِ خودت.بعد می

نی و کلند میای. سرت را بزنم. کنار ماشین دست به کمر ایستادهصدایت می

 سنگ چیده شده.تخته فلزی که روی لبۀ صاف سه لیوان آیی طرفمی

کند. ات بازی میاستخوانی ماشین با طرح صورت بخار چایی و نور چرا 

 «نکن! یه بچه این وسط هست... »گویم: می

بزرگت نیستم که من مامان»گویی: دهی. میخودت را نشان می با سرانگشت

 «سازم.بسوزم و ب

 ام را جای این مانتوی چهارخانه کوتاه پوشیده بودی.کاش لااقل آخرین هدیه

 رنگی بود که دوست داری.



 چوک                                                                    
 

29 

جور وکند. وسایل را جمعنیک را خاموش میشود و شعلۀ گاز پیکباد بلند می

 شود.کند و بلند میمی

 ای خاشاک و شاید هم...آید مثل غلتیدن تودهصدایی می

 «برو تو ماشین.»گویم: گیرم. میبازویت را می

 «خودم شوکرِ دارم، ترسو!»گویی: می

 «و ببند، من یه نگاهی بندازم.ر تو برو تو و در»گویم: می

 زنی. کارت همین است.پوزخند می

 «!هیس...»گویم: رو به او می

گرداند. حواسش نیست. خرِ خرِ وسایل سفری برمی دارد بساط چایی را به سبد

 شود.قطع نمی

گذرد. قوه میچرا  تنها خاک است که از زیر نور طرفگذرد. همهدقایقی می

 ای، تنها ما سه نفر هستیم.ای و نه خزندهچیز نیست، نه درندههیچ

در  کنار دانم نگاهت به من نیست. در کنجیِ جیپ، ندیده می در اتاقک

 ...«بیابون»گویم: ه. میای. شاید نگاهت از بالای سر من آواره برهوت شدنشسته

 «دست بردار. مجبور نیستی مدام به من فکر کنی. تموم شد.»گویی: تند می

.. من... تو.»گویم: کنم. میکنم. سردتر شده. به بچه فکر میخودم را بغل می

 «بچه...

 «ش نیست.جای بچه خوبه. بچه چیزی حالی»گویی: می

آقا، مگه این روزای آخرتون »گوید: میشود. های جلو بلند میجیر صندلیجیر

 «برد.پس دهنتون رو ببندین لطفاً. داشت خوابم می نیست؟
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چرخانم در این خاکستان. برقِ هیچ چشمه و شود. نگاهم را میباز سکوت می

 بینم.رودی را نمی

 «آبی شده. بینی؟ آبیبالا رو می»گویم: صبح روشنایی عجیبی دارد. به او می

کنی روی شوی. کاپشنم را پرت میکند. تو هم پیاده مینگاهم میبرِوبرِ 

 «واقعاً آبیه. نگاه کن!»گویم: هایم. رو به تو میدست

برنامه با من! اول صبونه... »گویی: دهی، میانگشتت را رو به من و او تکان می

 «خاک و استراحت. ذارم برای کندنبعد تایم می

راه افتادیم. او کنار کشیده بود و من هم کنار آمده  برنامه با تو بود؛ از اول که

 دانم.بودم یا او کنار آمده بود و من کنار کشیده بودم؛ نمی

 «یه جایی رو بکنیم که به چی برسیم؟! طوریهمین»گویم: می

نبودنِ گزارش کار. اصلاً چرا باید دنبالِ نقطۀ فرضیِ محضِ خالی»گوید: می

 «روی نقشه بریم؟

چیند روی کاپوت ماشین. آورد و میگوید و وسایلِ کار را بیرون میمی این را

 «نمره بگیریم... جهنمِ تمدن نیاکان!»دهد: ادامه می

ش کردیم. چندتا عکس هم اوجو، خودمون شناساییگیم با پرسمی»گویی: می

 «گزارش کار... ۀضمیم

و دور و بر را از  کنمهایم را درهم حلقه میدهم. انگشتنفسم را بیرون می

شود شناسایی کرد؟ هیچ اثری گذرانم. آخر کجا؟ کجای این برهوت را مینظر می

پوش های ماشین را، آن هم تا وقتی خاکد چرخشود راز آبادی نیست، فقط می

 .دید و محو نشده،
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صدای  افتد؛ تقلاکنان.سنگ میشویم، سه سایه روی تختهکار میبهوقتی دست

ست چرخد در دانعکاس و خفه... کلنگ میسنگ؛ بیگ به کناره تختهبرخورد کلن

شود، ولی باز وجور نمیما خوب جفت ۀکردهای عرقمن، تو، او. با دست

های کج ما رد رود. آفتاب از حاشیۀ سایهبیلچه خاک کنار میکوبد. بیلچهمی

ها آخرین عکسرنگ و محو شود... چرخد تا کوتاه و کمهای ما میشود. سایهمی

 گیری. را در نور فلاش می

اشه معلوم ب»گوید: برد. میسنگ فرومیدست کوتاهش را در گودالِ کنار تخته

 «گود کردیم. چقد

نشده شوم که بازویش را بکشم و بگویم بس کند، چون قرار بود تا شبخم می

 برگشت از چشم پنهان شده. مسیر را برگردیم و حالا مسیرِ

زنم. دست افتد ته گودال. زانو میام از جیب پیراهنم میجوییدانش کارت

خواهد سرم را بلند کنم، زار بزنم و توی گردانم آن ته. دلم میام را میکشیده

 «داشتم.تری های پهنای کاش شانه» رویت بگویم:

های او را... سر کنم یا شاید دستام حس میهایت را روی شانهدست آنیک

رد  هایمشود. چیزی از روی انگشتمور میتنم مور ای.دانم. فقط ایستادهگرمیبر

 «مار بود!»گویم: کشم. میسرعت دستم را بیرون میشود. بهمی

اندازد توی گودال. بیلچه را قوه را میرود و نور چرا چندقدم عقب می

 کشی. دارم. بیلچه را از دستم میبرمی
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ای که لمسش کرده بودم... دور برآمدگی مار نیست... چند مورچه سوارِ

مشتی به شانۀ او که دم دستت است  انگار. باریکی است پوشاستخوان خاک

 «مونیم.عالیه! فردا رو هم می»گویی: پری. میزنی و بالا میمی

بادخیز،  های ماشین در این دشتجاییم. رد چرخروز است که اینحالا سومین

آوَرْد. شاید تنها از طرز ایستادنِ جیپ بشود مسیرِ نمی تر از این هم دوامشبی

 مشخص کرد. حدودیِ برگشت را

دست بهکند. تو کولیس و فرچهپیچ میاسفنج ایها را با نوارهای پارچهاسکلت

 «بورسیه شدیم رفت!»گویی: ای و میسرش ایستاده بالایِهنوز 

شاید هم... مگر تنها تو دانم. وضع محاسبات او که خوب نیست. البته نمی

 مانم.بورسیه شوی، من که کنار بچه می

زند. خونش را ام را جدا کنم، خون بیرون میبرم ناخن شکستهبار دست میهر

کنم اگر مکم. سوهانی که او داد، برای خودش خوب بود. با خودم فکر میمی

ازم به سه اسکلتِ اندرلُ بنشینم. آخرین نگاه را می بشود، در راه برگشت من پشت

ماند روی آلود و قدری مو. نگاهم میهای لباسِ خاکدست در گردن، تکه

 قد از خاک بیرون زده.سنگی که حالا تمامتخته
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 يک آدمِ خوابیده

 مهناز رضايی لاچین

 

ند ککند این مردک روستایی. هیزم جمع نمیهی تَق تَق... اَه اعَصابم را خُرد می

قت جایش طوری بادام... بهطور که در داستان نوشتهشومینۀ اتاقِ اربابی، آنبرای 

خواهد آدمکِ چوبی بزرگی کند، انگار میقطعه میای را قطعهتنۀ درختِ خشکیده

 سازی نیست.بسازد. خوب است لااقل در کارِ تابوت

 خواهد، کار او نیست. یک گوششسازی، اهلش را میخواهد بفهمد آدمکنمی

در است و یک گوشش دروازه. چه فایده این را در هر سطر به او تأکید کنم. تنها 

تواند آدمِ داستانش را به هر سازی خواست برقصاند. یک نویسنده است که می

ام دست بگیرم. چموش است و سواری حال نتوانستهافسار این مردک را تا به

وآمد است. هی از لای در رفتنویس داستان دهد. هِی بینِ خیالِ من و پیشنمی

شود. غیب می یآورد و جای دیگر لای شاخ و برگِ مطلبپاراگرافی سر بیرون می

گردانِ کار باشد، مجبور شود ای که باید عروسکحال شنیده نویسندهکسی تا به

 دنبالِ آدم داستانش بدود؟!
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ب چو کنم سرش را انداخته پایین و روی قطعاتِهر جای متن که پیدایش می

 خواهد اسبی چوبی بسازد.تراشد... شاید هم میکوبد و میکند؛ میکار می

کله است و به او چون اسبِ داستان مالِ مهندس است که اربابِ این مردکِ بی

دنیا آمده. من که هیچ جای چوبی انگار تراکتور بهدهد. آدمکِ کلهسواری نمی

های اسب را از دور و برِ ویلا ود پِهنداستان از او نخواستم سخت کار کند. کافی ب

جمع کند و اسب را تیمار کند و هروقت ارباب خواست زین و یراقش کند برای 

 سواری.

کار را باز کنم. طوری با  ۀگذارد فکرم را جمع کنم و گرسرم را بُرد. نمی

اش به کارِ بازنویسی گره انداخته که مگر خودش بتواند بازش کند. کارِ خودسری

 خواهد.نیست. آدمش را می من

ام خواهد زد. او که همیشه به همین منوال بگذرد، ناشر دستِ رد به سینه

که سرِ سبیلش را اش و در حالیبینِ دستیگیرد زیر ذرههایم را مینوشتهدست

اول بگذار ردِ آدمِ داستانت را بگیرم، ببینم خوب توی مشتت »گوید: جود میمی

 «موم بوده یا نه؟!

گذارد جلوی تَق هی نقطه میکند. این تَقام پوک شده، مغزم کار نمیانگار کله

 فکرهایم.

م کننویسِ داستان را چقدر زیر و بالا کنم؟!... دست دراز میهای پیشبرگه

. گاهی گیردزند تو. بو سر تا پایم را میکنم. بوی مرده میطرف پنجره و بازش می

 شوم.کی میکنم دارم با این بو یفکر می
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خیلی وقت است مرداب تا پُشتِ دیوارهای ویلا، اَه... باز اتاقِ کوچکِ کارم را 

با ویلای راوی داستان اشتباه گرفتم... مرداب تا پشتِ دیوارها کشیده شده و نم و 

 خیسی تا سینۀ دیوار بالا کشیده.

 »... زنم:کند وقتی از پنجرۀ اتاقِ اربابی صدایش میبوی مرده دهانم را پرُ می

 «هوی...

معنی پرت کرد توی کلمۀ بی یهم ریخت و مُشتهبار، یک صفحه را کامل بیک

م کندکه تالابِ پشتِ ویلا را اخواست حالیصورتم. با آن لحن و لهجۀ عجیب می

ام ستهام، سنگ بگذاشتهگوید نقطۀ پایانِ هر داستان را که میام. میبه گند کشیده

ام به ام توی آب و نشستهبه نخِ دست و پای شخصیتِ داستانم و پرتش کرده

 تماشا... قُلپ، قُلپ... برود آن زیر. 

 ی زده؟!شنود یا خودش را به کردهد. یعنی نمیجواب نمی

کشم روی برگۀ بالایی که توی سرِ من... دست می ها،چوبکوبد روی تکهمی

 دهد.جوهرش هنوز خشک نشده و مثل پوستِ آدمِ زنده گرما پس می

زند. جز من و این آدمِ خیالی کسی این دور و برها نیست. حالا این در می

ام یا آدمی را ردههای دیگری به داستان آوکند من شخصیتمردکِ ساده خیال می

مالمش روی موهایم. اندازم کف دست و میای میام. تُف گندهبه ویلا دعوت کرده

 زنم.ها قاپ میعینک را از کنارِ برگه

 «بفرمایید؟!»

 «.مَنَم مَهَندَس»
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ام نه راوی؟! راوی مهندس است و در این ویلا چندبار بگویم من نویسنده

های رفام و حنویس در جلدِ روای رفتهپیش کُلِر کند. نکند بوبرده که دزندگی می

 خودم را از زبانِ...

 طور که در هر جایپائیدمش. همانه الان آن پایین بود؛ داشتم از پنجره میکاین

 در یک .اش پیدا شود، از او بعید نیستدفعه سروکلهداستان ممکن است یک

دو ِ محلی  ایاحد با پیالهها بکوبد، هم در آنِ وچوبپاراگراف هم روی سر تکه

 ایستاده باشد دمِ درِ اتاقِ اربابی... 

 جماعت...پردازی نویسندهوَهمِ تنهایی است لابد یا خیال

 «کنی؟!دِ چرا دَرَ واز نَمی»

دهد. چرخانم در را با پا هُل میکوبد به در؟! تا دستگیره را میچرا دیگر لگد می

 «گیرَه.میبجنب دارَه جانَمَه »گوید: می

طور جر داده. غیر این دستش خیسِ خون است. حتماً تیشه کفِ دستش را این

 کُشی.شدن و آدمام را تبدیل کند به سرشاخخواهد نوشتهگفتم میبود می

: گویممی .گیرد توهایِ جلویِ درِ اتاق و راه میکند روی موزائیکخون شرُّه می

 «تر فشارش بده خونت تمام شد!محکم»

 نه محال است تا داستان سرانجام نگرفته بگذارم بمیرد.

 «دِ وازَش کن.»گوید: دهد و تُند میبا سر و ابرو پاپیچش را نشان می

شدن که متنفرم خمزند انگار بالادستِ من است. از تنها چیزیطوری داد می

 ای نیست.جماعت است، اما چارهپیشِ رعیت
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و گردۀ اسبِ مهندس... ولش کردی به امانِ افسار رو ول کردی ر»زنم: غرُ می

 «خدا؟!

زند، شروع مانم... داد که میآید بند را باز کنم. معطل میدانم چرا دلم نمینمی

 کنم به بازکردنِ پاپیچ.می

 «اَسبَ چَه؟َ»گوید: می

 .اش دادهچندوقت است اسبی توی متن جولان نداده. لابد از راه جنگل فراری

 «ش لای دَندانَم.بَذارَ»توپد: می

گیرد و با دستِ سالمش سر آزادش را افتاده را به دندان میجایی از نوارِ گره

دهد، اما دیگر خونی چکه که پارچه خون پس میطوری ،پیچد دورِ زخمسفت می

 کند.نمی

طوری جا تخیل من باقیِ داستان را اینجا، درست همینخُب همینخُب

اضافۀ نوار پاپیچ را جدا کنم. من که نه... مهندس هم  سازد که او بخواهد منمی

های ناشر بیاورد و مردک برگردد فرمایشبازکنی را از کنار نامۀ خردهچاقوی پاکت

 کند... جور چاقو هیچ بندی را پاره نمیبگوید که این

افتد طوری راه میگذارد داستانِ من شکل بگیرد. همینبار هم نمیاما او این

رود روی اعصابم. های خودم( میکهنههایش )کفشها و صدای کفشهطرف پل

گذارد که بعضی حروفشان پشتِ سرش روی ردپاها مشتی کلمۀ رهاشده جا می

 ای است.سرخِ تیره

 زده... دست بردار تورا به هرکهآدمِ ناشی و تیشۀ زنگ»گویم: با صدای بلند می

 «پرستی.می
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کمر ایستاده و زُل زده به مرداب. اف دست بهبگذار ببینم... در این پاراگر

گردد؟! مهندس مردِ تنهایی است که طور بیکار میمهندس را کُجا فرستاده که این

سوارکارِ ماهری هم هست البته و... آرزوی من  .به ویلا آمده تا داستانی بنویسد

یز م هم همین است که با فروشِ این داستان به شهرت برسم، ویلایی بخرم و این

زند، بشکنم و بندازم تویِ پا را که موقعِ نوشتن لنگ میتحریرِ پوسیدۀ سه

 ای که خواهم داشت.شومینه

ای بحث با مردک را کنار بگذارم و با کلماتِ فریبنده که هر نویسندهباید جرو

بند دنبالِ خودم بلد است، سِحرش کنم و بعد رام رام، از اول داستان، بندبه

 بکشانمش.

ها شروع تق خبری نیست. زنجرهکشم؛ از صدای تقپاراگرافی دیگر سرمیبه 

اش برگشته اند )باید از داستان بریزمشان بیرون(. لابد مردک به کلبهبه خواندن کرده

 شود. بهترین موقع است.و آمادۀ خواب می

های آید و نه از رفتن به کلبۀ این مردک، اما حرفها خوشم مینه از زنجره

نده قبل از خواب حکمِ تلقین را خواهد داشت. بعد مثلِ موم... راه طولانی فریب

 رسد؟!نظرم میطور بهشود یا اینمی

رود... جنگل در داستان نبود؛ فقط چنددرختِ با دلهره کاری از پیش نمی

های های داستانآدم.،کندوار، پشتم را خم میهمه درختِ آدمکپراکنده. سایۀ این

طوری است که نه راه پس دارم نه پیش. باید این چندقدمِ باقیمانده را  ام...قبلی

 بردارم و کار را یکسره کنم.
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غزد لکرده، این عرقِ سرد که از روی مهرۀ پشتم پائین میدر این هوای گرم و دم

 دیگر چیست؟!

لان ا .کنم اگر سرم را بالا بگیرم، شکم ابرها به صورتم خواهد خوردخیال می

 آسمان بترکد و باران بزند. است که

ندم. ها پایین کشاچه آسان شخصیتِ قبلیِ داستان را در همان چرکنویس از پله

زدۀ تختِ کفشم، ها ضرب گرفته بود؛ مثلِ میخ بیرونتَق روی پلهکلۀ پوکش تَق

 سروصدا راه انداخته بود.

 اشبه نخِ دست و پایش، سنگ بستم و پرتش کردم توی مرداب. سر چوبی

 زدۀ خیره به من همآخرین قسمتی بود که پایین رفت. اما بالاخره آن دو چشمِ وق

 پائین رفت.

هایم را با کفِ دست روم. شقیقهبازِ کلبه تو میرسم و از لای درِ نیمهبالاخره می

 شود. ناگهانکنم. ناشر منتظر است. فرصتِ بازنویسی دارد تمام میخشک می

کند آید و شروع میای بیرون میشدهدوزیپردۀ دستدست، از پشتِ دستمال به

 «راهی بَدَ مَهَندس!بهچَشَم»گوید: هایم. میکردنِ ردِ خیسیِ جوراببه پاک

ره های درختی روی پنجکوبد. سایۀ آدمکتَق به پنجره میام. باران تَقگیج شده

 ندم...ره را ببرقصد... باید برگردم میز را از جلوی پنجره کنار بکشم یا پنجمی

تت... دس»گویم: خورم با جیغ کوتاهی میجلیقۀ مهندس را چرا پوشیده. یکه می

 «دستت چه شد، مگر زخم نبود؟!

خوردن. نکند کند به تکانهایش شروع میاندازد پایین و شانهسرش را می

 خندد؟!می
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اش. انهدهگیرد زیر ای میکند و با دستِ دیگر پیالهکوزه را با یک دست خم می

پیچد. مانندی میشاید دو  باشد، دوِ  محلی... باد و صدای شیهۀ اسب در ناودان

 رسد.گوش نمیای بهدیگر صدای هیچ زنجره

هایش. اگر دنبالش راه خوردم دهد که مومم کند توی دستاگر معجونی به

 سطرِ متن را، اگر ویلا را صاحب...بیفتم سطربه

د سرریز کرده و گنداب از دیوارهای ویلا نشت کرده بوی مرداب بالا زده، لاب

 ها را پخش کرده باشد روی مرداب...تو. نکند باد برگه

نسخه از این مردک را نوشته باشم. نکند او دوقلو  نه امکان ندارد در داستان دو

خواسته آدمکِ من را بسازد والِا چرا یا همدستی داشته و پنهانش کرده... نکند می

 ها به قوارۀ یک آدمِ خوابیده بود؟!چوبتخته

 «بفرما!»گوید: زند و مینهیب می

 کند، چه هست؟!ای که به دهانم نزدیک میدانم توی پیالهآخر من چه می
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 گربه منتظر غذاست

 شکیبا نوزاد

 

وآمد کارم خیره مانده بودم. رفتبه در بسته اتاق ام بود ودستم زیر چانه

ای در ببینم و سروصدای بلند توانستم از قسمت شیشهاران را میهمک

کرم را توانستم فگفتگوهایشان که در این مواقع بسیار برایم آزاردهنده بود. نمی

های های مختلف و حرفهای مختلف، مکانمتمرکز کنم. دائم ذهنم به زمان

ه جملات آخر آنها امیر حضور داشت. سعی کردم ب ۀپرید اما در هممختلف می

رداخت خودت پ»مان که بدون خداحافظی پایان یافته بود فکر کنم. مکالمه تلفنی

گیری چیکار همه حقوق میکن دیگه. مگه پول نداری؟ چرا پول نداری؟ تو که این

 «کنی؟می

 پول. پول. پول.

 هایین تغییر کرد. حرفامهایم را بشنود زندگیکه مجبور شد حرفاز روزی

خواستم به او بگویم ولی همیشه نگران بودم که ناراحتش کنم. ا بود میهکه سال

ع توانست با شرومجبور شد بشنود چون درحال رانندگی بود و مثل همیشه نمی

 بحث، فرار کند.
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کنند خوب هایی که همیشه روالی معمولی را طی میزندگی»ام جایی خوانده

هردو طرف همدیگر را بهتر  هایی پیش بیاید کهنیستند، باید دعوا و بحث

 «.بشناسند

 را.ن کاملاً درست بود. بعد از آن دعوا در ماشین شناختمش و او هم م

اهم باشد گحرف بدی نزده بودم فقط توقعم را گفتم. اینکه مرد من باشد، تکیه

و حسی به من القاءکند که مطمئن بشوم تنها نیستم و اگر وضعیت مالی خوبی 

نه فقط من. خواستم که کمی از حاشیه امن  ،بیشتر تلاش کنیمنداریم، هردو باید 

اش خارج شود. منتظر نباشد که من پیشرفت کنم و حقوق بیشتری و مسخره

 بگیرم.

 نفهمید.

گفتن زنی که از خونه بیرون بره و درآمدش همه بهم می»عصبانی شد. فریاد زد: 

روع هاش شو سرکوفت شهاز شوهرش بیشتر بشه و دوزار پول دربیاره، پررو می

قیه بینم که تو هم مثل بکنی ولی میکردم تو فرق میشه ولی منِ احمق فکر میمی

 « هستی و حتی بدتر.

. هم اش کنمعصبانی شده بودم. دیوانه شده بودم. دوست داشتم بزنمش. خفه

خب تو هم تلاش »کردم. فریاد زدم: صدایش و هم خودش را. احساس تنفر می

 «ید همیشه منتظر من باشی تا پول بیشتر دربیارم؟کن. چرا با

تونم درآمد داشته باشم. اونم نصف قدر میتونم. من همینم و همیننمی»گفت: 

همی؟ فتونم. میشه و فقط خرج خوردوخوراکه. بیشتر از اینم نمیحقوق تو نمی

 «من همینی هستم که هستم.
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 .شود داد. من همینمبدترین توجیه و جوابی که می

 آنقدر عصبانی بودم که دیگر هیچ نگفتم. دیگر حتی نگاهش نکردم.

دوماه گذشت. دوماه حرف نزدم. دوماه نگاهش نکردم. دوماه هرروز بعد از 

فی ها بود امیر بدون هیچ حربرگشتن از شرکت مستقیم به اتاق خوابمان که سال

مشترک. زندگی سال زندگی رفتم. دوماه قهر بعد از بیستکرده بود، می شترک

 ترین قهرش به چندساعت هم نرسیده بود.حال طولانیمشترکی که تابه

 چه اتفاقی افتاد؟ من عوض شده بودم؟ امیر تغییری نکرده بود؟

 کرد؟مگر فرقی هم می

دوماه گذشت و هیج اقدامی برای آشتی نکرد. انگار هیچ اتفاقی نیفتاده است. 

 تر هم شده بود.نظر راحتبه

پول بود سالِ گذشته باز هم گذشتم. مثل همان دورانی که بیولِ بیستمعمطبق

فروخت. مثل همان دورانی که اعتراف کرد و وسایل خانه و طلاهای من را می

م اعتیاد دانستاعتیاد دارد و تصمیم دارد ترک کند و التماس کرد تنهایش نگذارم. می

اور کنم ولی وقتی از زبان خواستم بدانم. نمیدارد ولی اصرار داشتم که نمی

 خودش شنیدم کمرم شکست. خم شدم. خرد شدم.

گشتم رفتم شرکت، خواب بود و وقتی برمیمثل همان دورانی که صبح زود می

 طور.هم همین

 دانم. پس نقشتر هستم. میکردم که با هم فرق داریم. من قویهمیشه فکر می

این قانون را وضع کرده است که کنم. اصلاً چه کسی مرد زندگی را من بازی می

. کنمشوم و حمایتش میآور باشد؟ من مرد خانه میحتماً مرد باید کار کند و نان
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. گرفتم که نقش او را بازی کنمبه تنهایی و بی هیچ حرف و پیمانی تصمیم می

 ام را دوست داشتم.شاید چون هنوز کمی دوستش داشتم و شاید زندگی

ها، همان همه دعوا و قهر، دوباره تکرار همان حرفاما امروز بعد از این

 ترین تغییری. بدون هیچ غروری. بدون هیچ  غیرتی. ها، بدون کوچکخواسته

کس با من کار ندارد. انگار دنیا هم شود. هیچکس وارد اتاق کارم نمیهیچ

 تنهایم گذاشته تا بتوانم تصمیم بگیرم.

م. دیگر توانکنم دیگر نمیتوانم. فکر میام است. دیگر نمیهنوز دستم زیر چانه

 حتی عصبانی هم نیستم. چرا؟ شاید چون دیگر دوستش ندارم.

ها هایم خارج کردم. انگار مدتنفس عمیقی کشیدم و با فشار هوا را از ریه

 هایم حبس شده بودند.بود در ریه

انه به خآرام بلند شدم. وسائلم را جمع کردم. آژانس گرفتم تا بتوانم زودتر 

برسم. وقتی به خانه رسیدم برعکس همیشه، آرام با کلید در را باز کردم. هیچ 

آمد. طبق معمول وسط هال و جلو خبر تلویزیون نمی ۀصدایی جز صدای گویند

تفاده ها اسخوابم رفتم. چمدانم را که سالتلویزیون خوابش برده بود. آرام به اتاق

های زیر، چندبلوز و شلوار، شال و لباس نشده بود از زیر تخت بیرون کشیدم.

 خوانده بودند. همین. های کنار تختم که همه نیمهمانتو و کتاب

نظر شدم هم خواب بود. راننده آژانس بهوقتی با چمدان از کنارش رد می

من زیرلب  کشید و با دیدنعصبانی شده بود. بیرون ماشین ایستاده بود و سیگار می

 معطل شده است. غرغر کرد که خیلی 

 کردن تمام زندگیم طول نکشید.چرا معطل شده بود؟ زمان زیادی که برای جمع
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جلو منزل پدر پیاده شدم. ایستادم و به در خیره ماندم. خدا را شکر که مادرم 

وقت فکر برگشتن به این خانه با چمدان به ذهنم زنده نیست. هرچند اگر بود، هیچ

کند. مُرد. ولی پدرم صبور است و درکم میمی کرد. حتماً از غصهخطور نمی

حال او را در این که تابهکند؟ منناگهان با خودم فکر کردم که واقعاً درک می

هایی العملالعمل پدرم فکر نکرده بودم؟ عکسموقعیت ندیده بودم؟ چرا به عکس

 هداد. اگر با نگاهش بگوید ککه همیشه بدون حرفی و فقط با نگاهش نشان می

 نمان، که برگرد چه؟

ای که دور پاهایم برای گرفتن ام. گربهدانم چندوقت است جلو در ایستادهنمی

 چرخید، دیگر خسته شده است و کنار دیوار نشسته است. منتظر است.غذا می

 دانم امیر الان بیدار شده است و منتظر من است یا نه؟                             نمی
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 شکیبا نوزاد

 افسوس

 

بود. چندروز بود که روی تخت اتاق پایین بیهوش افتاده  زمان مرگ ننه رسیده

آورد. بیماری ننه و شاید وجود ننه کشید و خلط بالا میسختی نفس میبود و به

ها و کردم دیگر از فضولیبرایم اهمیتی نداشت. فقط به این فکر می

 شوم. جوان بودم. خیلی جوان.هایش خلاص میغرغرکردن

کرد. کس تغییر نمینظرم زندگیِ هیچکرد. بهام تغییر نمیمرد زندگیاگر می

چندروز پیش دکتر آمده بود خانه و گفته بود که دیگر امیدی نیست. مرگش 

 تپد و تمام اعضای بدنش از کار افتاده.نزدیک است. فقط قلبش می

 ننه مُرد.

ت آمد بیدار شدم. یادم نیسپایین می ۀصبح با صدای گریه و شیون که از طبق

بار ببینمش یا نه؟ ولی خیلی خوب یادم که اصلاً به اتاقش رفتم تا برای آخرین

جانش آمدند، مادرم زیر تابوت را گرفته بود و است که وقتی برای بردن جسد بی

 کشید.جیغ می

رو  ذارم مادرمبرید؟ نمیدرم رو کجا میما»صدایش هنوز توی گوشم است: 

 «ببرید.
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کردم چرا مامان م جمع شد. یادم نیست ولی فکر مییهاشاید اشک تو چشم

اینقدر ناراحت است از مرگ مادرش؟ او دیگر خیلی پیر بود. عمرش را کرده بود. 

 هایش را دارد. زندگیها و نوهنیازی هم به وجودش نبود. مامان که همسر و بچه

 خودش را دارد.

 رفتار مامان برایم خیلی عجیب بود.

هاست یاد ننه با شدت و قدرت گذرد. سالروزها میسال از آنحالا حدود سی

اش روی میزِ اتاقم است. وقتی به چهرۀ کردهدر ذهنم روشن است. عکس قاب

 گیرد وکنم، دلم میزند نگاه میعکس به من لبخند میمهربانش که از توی قاب

 سال!شود. بعد از سیم جمع مییهاچشم یتقریباً هربار اشک تو

افتم. به صورت همیشه دندانش میهایش با دهان بییاد نگاه مهربان و خنده

های تترون گلدارش کرد. به لباساش پاک میهای روسریاش که با لبهکردهعرق

 که همیشه یک مدل بودند.

بسیار مقتدر، باسیاست و مهربان و البته دانم که زن ها میحالا بعد از سال

 باغیرتی بوده. خیلی باغیرت.

مادرم بود. قدکوتاه و چاق  کرد. مادرِکه یادم است ننه با ما زندگی میاز روزی

گفت چیز اضافی توی دهانم های بزرگ. اصلاً دندان نداشت. میها و سینهبا کپل

دانم در خوردن نگذاشت. نمی مصنوعیوقت دندانزند و هیچهم میحالم را به

ا درسته ر ۀه، یک دانبِ ۀغذا مشکلی داشت یا نه؟ فقط یادم است که فصل میو

گذاشت روی برنج که با بخار برنج نرم و پخته شود تا راحت بخورد. گمانم می

شد موقع جویدن غذا. چندکیسه اش خیلی بانمک میه دوست داشت. چهرهخیلی بِ
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دانست چه هستند گذاشت و فقط خودش میوی هم میدارو داشت که همه را ت

آید کسی زمان داروهایش را به او یادآوری کرده و چه موقع باید بخورد. یادم نمی

خش رفت؟ صدای خشباشد و یا آنها را آماده کند. اصلاً چه وقت دکتر می

 ها.های نایلونی داروهایش روی اعصابم بود مخصوصاً شبکیسه

همان پارچه  ۀدوخت. از اضافای زیرش را هم خودش میهیادم است لباس

 .دهایش که همه یک مدل بودنتترون گلدار پیراهن

های آشپزخانه و حیاط بود. صبح یشد، همپای مامان تواز صبح که بیدار می

بزی کردن عدس و لوبیا و سکرد و مشغول پاکتابستان زیلویی توی حیاط پهن می

کردن شد. همیشه زمان پاکدادند، میها انجام میکه فصلش بود و خانم چهو هر

گذاشت پشت گوشش. عاشق عطر ریحان بود. ای ریحان میخوردن، شاخهسبزی

 .شدمی زمانی هم که کارهای آشپزخانه نبود، مشغول بافتن

های سفید و یک اندازه و یک مدل. بافتنی را از ننه یاد بافت. لیفلیف می

 وقت از او تشکر نکردم که بافتن به من یاد داد.تم ولی هیچگرف

دانست کس نمیحسین که هیچای در میدان امامبرد برای فروشندهها را میلیف

ها ما را با گرفت و شبهای جدید میفروخت و کلافکیست و کجاست، می

 خیر!کرد. یادش بهکردنشان سرگرم میها و گلولهبازکردن کلاف

رسد و بافد؟ مامان که به او میکردم چرا ننه لیف میزها گاهی فکر میروآن

خرد. مدلش میهای یکبار پارچه تترون گلدار برای پیراهنهرچند وقت یک

دانستم غیرت یعنی چه. بعدها از مامان شنیدم که بعد از مرگ روزها نمیآن
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خانه مردم آشپزی  پدرشان، ننه دست دخترهایش را گرفته و به تهران آمده و در

 کرده و دخترهایش را تنهایی بزرگ کرده. می

 حتی از مامان نپرسیدم چرا ننه شهر خودش را ترک کرد.

دوسال است که مامان هم رفته پیش ننه. بدون اینکه وقتی بگذارم که بیشتر از 

 گذشتۀ ننه برایم تعریف کند. حتی از گذشتۀ خودش. 

 هایتوانم به عکسزه تنگ شده و فقط میانداحالا دلم برای هردویشان بی

زدند نگاه کنم و افسوس بخورم که چرا  هم زلجانشان که با لبخندی زنده بهبی

گوشمان  کردیم. ریحان پشتبیشتر کنارشان نبودم. اگر بودند، با هم سبزی پاک می

چه پار ۀدوختیم از اضافشدیم. لباس زیر میگذاشتیم و از عطرش مست میمی

زدیم بافتیم و حرف میکردیم و با هم لیف میها را گلوله مین گلدار. کلافتترو

 های تنگمان.ها. از دلزدیم. از گذشتهو حرف می
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 تابی...اين روزها، بی

 ترکمان مريم دُرد شیخ

 

گردی کنی، دلشوره داری، برمیتاب که باشی مدام پنجره را باز و بسته میبی

چیز خواهد بیاید، برود یا... اصلاً هیچکنی گویی کسی میو به پشت سر نگاه می

 نیاید.

ام های متروک ساختمان ادارهها در نقش یک فاتح لباس رزم بر تن از پلهصبح

روم تا با انگشت طلایی خود دستگاه کارت ساعت را وباد بالا میبا سرعت برق

روز دیگر همای سعادت بر کار شوم و گویی آن فتح کنم مبادا اسیر کابوس کسر

شوم در روزی نشینم غرق میام که میهای من نشسته است. روی صندلیشانه

 کنم.کنم و مدام خودم را سرزنش میشبیه همیشه و مدام آرزوهایم را مرور می

هایم را با گردم خانه لباسکنم. شب که برمیهی از خودم بوی نا حس میگا

 شویم تا کسی حس نکند این بوی ماندگی را.وحشت می

کرد. دیروز صبح توی رختخواب آرام گریه کردم. از شب قبلش گلویم درد می

 باز»گریه که کردم بهتر شدم. بهرام که بلند شد دید که گریه کردم. با اخم پرسید: 

سرِ کار چندبار «. باز، باز، باز»کردم: و من تا بعدازظهر تکرار می« چی شده؟
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هایم از اشک پر شد. رئیسم چندبار با غیظ های غمگین گوش دادم و چشمآهنگ

 از کنارم رد شد. با خودم فکر کردم نکند بوی نای تن مرا حس کرده باشد.

است. خانه ساکت است. گردم ساعت هفت شده. خانه تاریک به خانه که برمی

آینه  درکنم. آورم و سریع حمام میهایم را درمیکنم. لباسرا روشن می چرا 

بندم و ام را محکم میهایم تکیده شده. کمربند حولهکنم. شانهخودم را نگاه می

را  دیشب ۀهای شستبرم به آغوش گرم قابلمه و ظرف و آشپزخانه. ظرفپناه می

روم. غلتد. به اتاق میکمرم می برآبی از نوک موهایم م. قطرهکناز جاظرفی جمع می

شدت روزها بهکشم. اینآورم و روی تخت، موهایم را سشوار میسشوار را می

کنم و در شود از موهایم. موها را جمع میام. تمام تخت پر میمو گرفتهریزش

یم گیرد. موهاام میگریه «شی.داری کچل می» :گویدکنم. بهرام میدستم گلوله می

زنم. فضای اتاق پر از بوی هایم را کرم میپیچم. دستای میرا بالای سرم گوجه

 شود.کرم می

ش که روم. نزدیکآید. بهرام برگشته. به استقبالش میصدای کلیدانداختن می

« آره.»گویم: بویم و آرام میهایم را میو من دست« کرم زدی؟»گوید: شوم میمی

ه، به من دست نزن اَ»کشد: کند و صورتش را درهم میهایش را جمع میدست

 «شه.چربه چندشم می

کنم و زمینی پوست میآورم. سیبگردم آشپزخانه. از فریزر گوشت درمیمیبر

گذارم. گوشۀ انگشتم با کردن میهایم را به حساب پیازرندهپیاز. تمام گریه

 مشب کتلت داریم با طعم اشک و خون و آه.شود. اهای رنده زخم میدندانه
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 ها در روغن با صدایشود. صدای جلزولز کتلتباز صدای تلویزیون بلند می

 اندازد.تهویه و تلویزیون بلند، ارکستر سمفونی در خانه راه می

ستد. به ایشود. کنار گاز میبهرام از بوی خوش کتلت در آشپزخانه پیدایش می

گذارم. دهانش میدر دارم و شده از ظرف برمیی سرخشود. کتلتمن خیره می

 نچییابد. با دهان پر نچکشد به موهایم. حس خوبی درونم جریان میدست می

 نقدر مو دارنیده اشیاااا. پس اینایی که نشون میاااا واقعاً داری کچل می»کند: می

دست از سر این  تورو خدا»گویم: اندازم و میهایم را بالا میشانه« چه جوریه؟

رود. صدای آهنگ تند عربی کند و از آشپزخانه میغرغری می« موهای من بردار.

خواند. با ای را میشود. زنی با صدای نخراشیده جملات عربیاز هال بلند می

آن زن حتماً آنقدر زیباست که بهرام  زنمحدس میبینم، اینکه تلویزیون را نمی

 ش را تحمل کند.اترجیح داده صدای نخراشیده

آورم. روبروی کنم. چای میدانم وقت چیست. صبر میخوریم میشام را که می

رد. بهرام وآدهم. فنر پشتی مبل به کمرم فشار مینشینم. تکیه میتلویزیون می

کند به ایرادگرفتن. اول صدایش آرام است. به چیزهای شود. شروع میروشن می

خبر. به طرح آستین مانتوی مجری  ۀکج گویندریش کند. به خطکوچک پیله می

تلویزیون. به رنگ پوست حیوانی در جنگل. به گرمای اتاق و به من نزدیک و 

بهرام  دهم وسوزاند. پایم را تکانی میشود. فنر، ستون فقراتم را میتر مینزدیک

 شود. گویی از استتارم بیرونکه کمین کرده باشد متوجه حضورم میثل کسی م

کنم و باز بحث دا  کچلی من آغاز ام. خودم را جمع میام و دیده شدههآمد

 هایشود انگشتمند میشود. آخرین عضو بدنم که از زبان خوش بهرام بهرهمی
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دانم وقتی حرف آنها های پایم را همیشه دوست دارم چون میپایم است. انگشت

یرد. گده. کمرم درد میآید یعنی دادگاه بررسی اعضای من به پایان رسیپیش می

ام راه دارم. روی پاهای خرسکیام برمیایخربزههای پوستها را با دستلیوان

 شویم.میرا کثیف  یهاروم و لیوانروم. به آشپزخانه میمی

ه شوم که بهرام بکنم و خوشحال میایستم. خودم را بو میوسط آشپزخانه می

برم. کنم و سرم را بیرون میپزخانه را باز میدهم. پنجرۀ آشمن نگفته که بوی نا می

های کننده خاکستری و پردهبندم تا دیوارهای کسلهایم را میهمیشه چشم

شکل یادم نیندازد که سهمم از دنیا چقدر است. های بیزده از لای پنجرهبیرون

ای روها، از صدرود. از بیدارشدن صبح تا مردم در پیادهچیز در ذهنم رژه میهمه

هایی که دوست داشتم برای بهرام بگویم بوق بلند ماشینی پشت سرم تا حرف

 ولی...

گردم. دست بهرام است. ترسم. برمیآید. میهایم فرود میچیزی روی شانه

خورم. از سنگینی ناگهانی دستش خواهم بگویم که ترسیدم ولی حرفم را میمی

 خواستم به اوهایی را میحرف ترسم شنیده باشد چهترسم، میام نمیروی شانه

هاست مانند ساعت خوابیده است و هیچ شنود. مدتبگویم. ولی او نشنیده. نمی

حرکتی ندارد. البته گاهی که صدایش را از آشپزخانه در حال صحبت با همکارانش 

فهمم که این ساعت فقط برای من خواب است. فقط گاهی که دهم، میگوش می

ه روم که چشنوم به فکر فرو میای از خانه از او میگوشه این صدای بشاش را در

دل نصیبش شده است. های ازتهِ شخصِ خوشبختی است که این صدا و خنده

 روم که او مرد است یا... زن؟!گاهی هم سخت به فکر فرو می
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کنم که در گویم کمی مراقبش باشم اما با خودم فکر میگاهی با خودم می

ای برایم آشکار شود باز هم نفر بازنده من هستم و چقدر نهفتهنهایت اگر هم چیز 

 بودن.همه بازندهام از اینخسته

دانم که باید خوابید. خوابید تا رها شد از روزی کنم ولی میساعت را نگاه نمی

ای. به چیزی گذراندهبی ش را در اندوهِاای و آخرشباش دویدهکه از صبح

هایش را برای بهرام بگویم، فکر خواستم حرفمی های آبدارچی شرکت کهحرف

ز که گفت دیروکنم. امروز النگوی طلای باریک و زشتی دستش کرده بود. میمی

تولدش بوده شوهرش برایش خریده. شوهرش کارگر ساختمان بود. از شوهرش 

هایش را از بس غرق افکار شده بودم، نشنیدم. کرد. از یک جایی، حرفتعریف می

هایش از شدت شعف گل انداخته بود و در قرمزی قتی نگاهش کردم گونهفقط و

 .نکردم شام حسای را دیدم که شاید در تمام طول زندگیهای او خوشبختیگونه

هایم را پر کشم و ریهدهد. نفس عمیقی میرختخواب بوی عطر بهرام را می

نم. ساعت کهاست دیگر برای من نیست. نگاهش میکنم از بویی که مدتمی

 خوابم.بخت من خوابیده. من هم می

ای هام. بهرام جعبای پر نور با بهرام پشت میزی نشستهبینم در خانهخواب می

کنم تا جعبه را بگیرم. هایم را دراز میدهد. دستزیبا را با لبخند به من هدیه می

کنم. باز می و گیرمهایم شبیه بال است. پر از پرهای رنگین و زیبا. بسته را میدست

م. بهرام با لبخند به اندازالنگویی زیبا درون جعبه است. النگو را در بالم می

 «هایت را دوست دارم...دست»گوید: کند و میهای شبیه بالم نگاه میدست
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 تفالۀ ته استکان

 اسکندری شرفی فرشاد

 

زنانه دارد و خانمش پرستار فروشی آقای میرزایی جفت بانک ملی لباس

ی درمیان است و حالا که مرخصهفتهبیمارستان است. شیفت خانمش تقریباً یک

 اش را مثل کبوترِ ماههزایمانش تمام شده، آقای میرزایی مجبور است پسر ده

دوبرجه، روزهای زوج بگذارد پیش مادرش و روزهای فرد هم پیش مادرزنش. 

 اینفرهاش کانال تلگرامی دویستهای مغازهسآقای میرزایی برای تبلیغ جن

ه دقیقبهاجازه به آن اضافه کرده است. توی کانال دمدرست کرده و همۀ ما را بی

های گوناگون تونیک و ساپورت و سارافون و بلوز و دامن و شال و عکس مدل

ای هدست و جوراب و... را با قیمتشرت و سوتین و ساقروسری و شورت و تی

ها هم برای زیادکردن وقتگذارد. بعضیخورده میقول خودش ارزان و تخفیفبه

کند و به خوردمان پیست میور کپیور و آننمک کانال، مطالب سیاسی را از این

جدی پیگیر اخبار هواشناسی است و دعا  خیلیدهد. آقای میرزایی این روزها می

ی ای که براون جنس زمستانهکند هرچه زودتر برف و سرما بیاید تا دومیلیمی

 مغاره آورده روی دستش نماند.

*** 
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ه گفت بالاخرزد و میآقای ابراهیمی دیروز همین موقع از خوشحالی بشکن می

اش را دو میلیون به او میلیونیاش را راضی کرده تا وام ازدواج بیستخواهرزاده

ژ قائم برای های پاساای زیرپلهبفروشد و همچنین توانسته مغازۀ دودره

اره اش دوبفروشی اجاره کند. اما حالا جای تعجب است که میگرن عصبیموبایل

قدم گردد. پنج دقیقه بعد آقای سهرابی پیشعود کرده و دنبال قرص سردرد می

و  هآورد. انگار صاحب پاساژ دبه درآوردوتوی ماجرا را درمیشود و تهمی

بیشتر، به کس دیگری اجاره داده و بانک هزار کرایۀ خاطر بیستاش را بهمغازه

عقدنامۀ خواهرزادۀ آقای ابراهیمی را که یک سال از تاریخ عقدش گذشته، قبول 

نکرده و این در حالی است که آقای ابراهیمی پریروز بیست میلیون جنس از 

 ماهه داده است.های علاءالدین خریده و چک یکفروشیعمده

*** 

روی ادارۀ پست، مغازۀ است که روبه سالیآقای سهرابی شش هفت

ای که برای نوشتن نیاز داشته باشم، از او التحریر دارد. خود من هر وسیلهلوازم

تی زرد های پسنامهاش که بیشتر با پاکتهای گردگرفتۀ مغازهخرم. توی قفسهمی

 البلاغه و صحیفۀ سجادیه و دیوانالجنان و نهجو سفید پر شده، چندجلد مفاتیح

 خورد. فکس وچشم میدارحافظ و تعبیرخواب و کتاب آشپزی و... هم بهنامهفال

کارت و ساخت فوری مهر و چسب و پنس کتاب هم دیگر  فتوکپی و پرس

 مرور زمان برای سود بیشتر قاطی شغلش کردهخدماتی است که آقای سهرابی به

ای شهبخرد و گو ها هم مجبور شده یک کامپیوتر و یک چاپگر قسطی. تازگیاست

از همان مغازه، برای پسرش که لیسانس کامپیوتر دارد و سه ماه پیش خدمتش 
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ام کامپیوتری راه بیندازد. در این دوسالی که با او آشنا شدهتمام شده، کارِ خدمات

ام از کارش راضی باشد. همیشه از فروش کم و اجارۀ زیاد بار هم ندیدهحتی یک

ها مجبور است هیترِ برقی روشن کند و پول ده و زمستانمغازه که گازکشی هم نش

 مند است.ساید، گلهقبض برقش سر به آسمان می

*** 

آقای نریمانی دفتر مشاوره املاک دارد. مشخصات همۀ ملک و مستغلاتی را 

اند، در سررسیدی پالتویی نوشته و که برای فروش و رهن و اجاره به او سپرده

ت. وچهارساعته همراهش اسر برایش تجویز کرده، بیستمثل اسپری آسمی که دکت

لام ساز کند و بعد اش را کمی صاف میزند، صدای گرفتهموبایلش که زنگ می

زند تا صفحۀ موردنظرش را پیدا کند. از و احوالپرسی تندتند سررسید را ورق می

د کنمیکند که هرکس نداند، فکر وتاب تعریف میای چنان با آبهای اجارهخانه

زند. هروقت هم نیاز باشد برای ای در جزیرۀ کیش حرف میستارهدربارۀ هتل پنج

خوردن معامله، جان دوقلوهایش، سعید و سینا را جلب اعتماد مشتری و جوش

کشد. برای مثال همین چنددقیقه پیش تلفنی با خانمی دربارۀ آپارتمانی وسط می

سرهم جان سعید و سینایش را پشتکرد و مسکن صحبت میمنطقۀ واحده در سه

تورش خورده و از هر جهت برای او ها بهخورد که این خانه تازگیقسم می

 کیلومتری است که با مرکزشهر وصرفه است و تنها ایرادش فاصلۀ دهمناسب و به

بازار دارد که البته آن هم اگر خودش ماشین شخصی داشته باشد هیچ، اگر هم 

 ...وآمد کند وروزی محل، رفتسرویس شبانهند با تاکسیتوانداشته باشد می

*** 
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قسط پرایدش ده میلیون وام آقای شمسی رانندۀ آژانس است. برای پیش

شود. قول خودش خداتومان سودش میدرصد گرفته که بهالحسنۀ هجدهقرض

 اند که ماهی پانصدودوازدهبندی کردهپانزده میلیون باقیمانده را هم برایش قسط

ش را ا132شود و با این حساب تا چندنسل دیگر باید قسط حلبی هزار می

پرداخت کند. امروز قبض خلافی ماشینش را که ششصدهزار است، گرفته و 

بیند ما با دهد و تا میآمپرش رفته است روی هزار. به زمین و زمان فحش می

زند به کند و گریزی هم میکنیم، از فرصت استفاده میتعجب نگاهش می

ها و کوچه و زند به جلوبندی ماشینهای شهر که گند میچولهانداز و چالهدست

ند کها را کار حضرت فیل میاسمی که پیداکردن آدرسهای دواسمی و سهخیابان

 های توی آژانس برای رفتن یک سرویس بیشتر و...نخوابیو شب

*** 

آورد و گلولۀ تمیز یرون میآلودِ پنبه را از دهانش بآقای نیازی گلولۀ خون

چپاند جای دندانی که صبح کشیده و دورانداخته. امروز دیگر از دیگری می

هایش دربارۀ ادارۀ اماکن که با حکم قضایی مجبورش کرده مغازۀ زدنچانه

ش را از هایخاطر همین ماجرا بیشتر مشتریاش را ببرد بیرون شهر و بهضایعاتی

 ناچارهایش اضافه شده و بههزار کرایه آژانس به خرجدهدست داده و روزی ده پانز

قط دوم بخرد، خبری نیست. فطلاهای زنش را فروخته تا با پولشان پیکانی دست

کردن چپکند پچاندازد، شروع میکن را بدون آب بالا میخشکوقتی کپسول چرک

ن را دارۀ اماکدر گوش آقای میرزایی که بالاخره توانسته سبیل یکی از مأمورهای ا

ا اند و پایش را امضهایی که برایش طومار نوشتهچرب کند و او هم لیست کاسب
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ها مروت سمسار دوست صمیمی خودش بوده که اند، لو داده و سردستۀ آنکرده

 چشم نداشته رونق کارش را ببیند و...

*** 

زیۀ یبخت دارد و تا خرخره زیر قسط جهکه سه دختر دمآقای شهسواری با این

گذرد، اما اش میونه سال از گرفتن مدرک کاردانیکه بیستهاست و با اینآن

وردن و خراحتیِ آبدروپیکر، بههای بیوقتی دید دوستان نزدیکش توی دانشگاه

تحصیل دادند، همۀ عزمش را جزم ای حضور در کلاس، ادامهبدون حتی جلسه

لا ها بخواند. حاکی از همین دانشگاهاش را در یکرد تا درسِ کاردانی به کارشناسی

شود، قبل از هم که توی فرجۀ امتحانات ترم اول است، هروقت از در وارد می

کمر، خودش را آرام و بااحتیاط روی صندلی رها کند، جزوۀ خاطر دیسککه بهاین

ل حسابِ موبایچپاند توی کیف و بعد با ماشینفرمالیتۀ شب امتحانی را می

های مغازۀ خریدوفروش غله و حبوباتش کتابزدن حسابجمع اش بهساده

پردازد که نبش خیابان مصدق است و در آن از گندم و جو و نخود و ماش و می

 مر  محلیحیوانی و تخمگرفته تا کشک و پشم و عسل و روغن عدس و لوبیا

 خورد.چشم میو... به

*** 

شود و انگشت روی شاسی آقای گنجی، معاون مدرسه، باعجله وارد دفتر می

خاطر روز است بهگذارد. حسابی خسته است و نبود آقای مدیر که دو سهزنگ می

های هم ریخته. یکی از لیوانشدن ندارد، اعصابش را بهضمانت، جرئت آفتابی

یدن کشزمان با هورتکه همکند و قبل از اینبندانگشتی را تا لبه پر از چای می
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ها مثل تفالۀ ته استکان، اش را تکرار کند که ما معلمهمیشگیهای همان حرف

همیشه ته جامعه هستیم و آدم عاقل نباید خودش را اسیر شغلی کند که نه پول 

یکی ها یکیدارد و نه احترام و نه آینده و باید راه فراری پیدا کرد و...، معلم

دارد و آقای ابراهیمی یشوند و آقای میرزایی دفتر مطالعات اجتماعی را برمپامی

و آقای سهرابی دفتر هنر و آقای نریمانی دفتر کار و فناوری و  یدفتر علوم تجرب

آقای شمسی دفتر عربی و آقای نیازی دفتر تعلیمات دینی و آقای شهسواری دفتر 

باهم مثل دارم و همهریاضی و من هم دفتر فارسی و املا را برمی

 هایمان.    سرویم سر کلاخورده میلشکرشکست
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 تهران-اتوبوس کاشان

 سمیه کاظمی حسنوند

 

 «کجاییم؟ نرسیدیم هنوز؟»حامد خمیازۀ کشداری کشید و گفت: 

 «دیگه رسیدیم. چقدر خوابیدی! پدر خواب رو درآوردی.»گفتم: 

 کرده و قرمز بودند.هایش پفچشم

 «ساعت چنده؟»دوباره گفت: 

رون ونیم، از خود کاشون تا تهشیش»اتوبوس انداختم و گفتم: نگاهی به ساعت 

 «خوابیدی.

 «مگه تو نخوابیدی؟»از پنجرۀ اتوبوس بیرون را نگاه کرد و گفت: 

 «دقیقه! عوضش تو جبران کردی.من؟ تو بگو یه»

 کشیده وفلکهای سربههنوز آفتاب روی سر شهر پهن نشده بود. آپارتمان

 زدند. ن توی ذوق میهای پر از ماشیاتوبان

گن تهرون تهرون که می»حامد نگاهی به اطرافش انداخت و باخنده گفت: 

 «همینه؟

 «میرم.دارم از گشنگی می»بعد مکث کوتاهی کرد و دوباره گفت: 

 «که توی عمرت ندیدی.برمت جاییالان می»گفتم: 



مجموعه داستان                                      
 

64 

 با نوک انگشت گوشۀ چشمش را پاک کرد.

وقتی اینجا خدمت بودی پاتوق خودت و  فروشیه کهحتماً همون حلیم»

 «دوستات بوده.

 «مونه.بار از حلیمش بخوری، تا آخر عمرت یادت میآره، اگه تو هم یه»

داد. ترش کرده بودم. اتوبوس از دیشب کمی سردرد داشتم. دهانم مزۀ بدی می

ین و شکردم زیر پایم پر بود از ماقرمز ایستاده بود. از بالا که نگاه میپشت چرا 

 آدم. 

افتی؟ آقا چرا راه نمی»یرمردی که ردیف جلو نشسته بود با صدای بلند گفت: پ

 «خوام برم دکتر.من ساعت نه می

راننده از آینۀ روبرویش نگاهی به مسافران انداخت و دنبال صاحب صدا 

بینی پدرجان، چرا  قرمزه، می»گشت. نگاهش روی پیرمرد میخکوب شد و گفت: 

 «ها بپرم؟روی ماشین خوای ازمی

 «ماه نوبتم شده، نوبت دکتر دارم.تازه بعد از شیش»پیرمرد دوباره گفت: 

 طرف پیرمرد چرخاند.شاگرد شوفر سرش را به

 «رسی.جان، میرسی پدرمی»

 «رسم.ره تا شب هم نمیطور که اوسات میاین»پیرمرد گفت: 

وجورکردن وسایلشان. از حالا دیگر بقیۀ مسافرها شروع کرده بودند به جمع

راهنما و تایمرش نگاه کردم. روی عدد چهارده بود شیشۀ جلوی اتوبوس به چرا 

 رفت، سیزده، دوازده و...طور داشت پس میو همین

 «.الااللهلااله»جا شد و دوباره گفت: هاش جابپیرمرد روی صندلی
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 راننده از آینه به پیرمرد نگاه کرد و سری تکان داد.

و با دست به زن و مردهایی که  «همه عجله دارن، نگاه کن.»گفت: حامد 

 وآمد بودند، اشاره کرد. طرف خیابان در حال رفتآن

 «آره، همه عجله دارن.»گفتم: 

 های اتوبوس را با فشار دستاش بلند شد و طاقیشاگرد شوفر از روی صندلی

 د. ی سرم پیچیپس زد. هوای دم صبح توی اتوبوس جریان گرفت. بوی دود تو

 حالا چرا  سبز شده بود و اتوبوس راه افتاد. 

 «افتادی!خسته نباشی، الانم راه نمی»پیرمرد گفت: 

یرمرد طرف پدست راننده نشسته بود بهشاگرد شوفر که حالا سر جایش بغل

 زنی، عجله داشتیچته پیرمرد؟ از وقتی سوار شدی غر می»سر چرخاند و گفت: 

 «ی خو!شدسوار طیاره می

هزاروپونصد تومن کرایه ندادم که دیر برسم! انصاف هم خوب ده»پیرمرد گفت: 

 «گرفتن زرنگید!چیزیه، فقط واسه پول

 های عقبی بلند شد.صدای مردی از صندلی

 و مسافرها صلوات فرستادند. «بابا صلوات بفرستید!»

دست یکهای سوخته و قرمزی داشت با ریشپیرمرد چاق بود و نیمرخ آفتاب

ا همه های. اتوبوس حالا افتاده بود توی ترافیک. ماشینسفید و کلاه کاموایی قهوه

زد. اتوبوس سر جایشان میخکوب شده بودند و از اگزوزهایشان دود بیرون می

 لرزید. درجا می

 «بفرما، باز وایساد.»پیرمرد دوباره گفت: 
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 مگه ها بپرم، اصلاًماشین تونم از سرکه نمیبر شیطون لعنت، من»راننده گفت: 

 «دست منه!

 «شم!جا پیاده میاصلًا من همین»پیرمرد باعصبانیت گفت: 

 «بفرما، خوش اومدی!»راننده دستش را بلند کرد و گفت: 

هزاروپونصد تومن پول دادم که منو ببرید ترمینال پیاده کنید، ده»پیرمرد گفت: 

 «بخورید.و ر خواید اینجا منو بذارید و پولمحالا می

وی گیم به احترام محالا ما هیچی بهت نمی»خیز شد و گفت: شاگرد شوفر نیم

 «معامله هم نیستی! کنِ سفیدته، ول

 «خواد بهش بده، اعصاب نداریم والا!ولش کن! هرچی می»راننده گفت: 

 «خوای پیاده بشی؟می»شاگرد رو کرد به پیرمرد و گفت: 

 «کردید سرگردنه است اینجا!رم. فکر و نگیرم نمیر تا پولم»

اش اسکناسی دوهزارتومانی بیرون آورد و شاگرد دست کرد و از توی جیب

 طرف پیرمرد دراز کرد. به

 پیرمرد شیشکی کشید.

 «همین؟»

 هزارتومانی را توی هوا تاب داد.راننده که دو اسکناس پنج

 «بیا، اینو بهش بده!»

 شاگرد پول را گرفت و به پیرمرد داد.

 «خواید بخورید؟پونصد تومن منو می»پیرمرد گفت: 
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لعنت بر شیطون، پس اینهمه راه، سوار اتوبوس شدی چی؟ »شاگرد گفت: 

 «حساب نیست؟

همون دوتومنی که توی دستته رو بهش »راننده دوباره صدا بلند کرد و گفت: 

 «دونه چی بگه والا!بده، آدم نمی

 شاگرد پول را به پیرمرد داد.

 «خودتم بیشتر بردی، تو دیگه کی هستی؟از پول »

اش چپاند. راننده در اتوبوس را زد. پیرمرد پیرمرد پول را گرفت و توی جیب

ورورفتۀ سیاهی که کرک انداخته بود. پوره بود با شلوار رنگهایش پارهکفش

 زد.  های نامفهومی میشد زیرلب حرفکه داشت پیاده میپیرمرد در حالی

 «ساک و چمدون نداری؟»پشت سر گفت:  شاگرد شوفر از

پیرمرد جواب نداد و از پلۀ اتوبوس پایین رفت. دوباره در بسته شد. شاگرد 

 «بری که برنگردی! اگه به احترام موی سفیدش نبود... »شوفر گفت: 

ترافیک روان شده بود و دوباره راه افتادیم. حامد از پنجرۀ اتوبوس شهر و 

 کرد. به ترمینال که رسیدیم، پیاده شدیم.گاه میها را نها و آدمخیابان

 «حالا کجا بریم؟»

سنگک ریم حلیم بخوریم، مغازش همین پشت ترمیناله. با نونحالا می»گفتم: 

کنه خاشخاشی و دارچین و روغن حیوونی. فقط هم با گوشت بوقلمون درست می

 «لاکردار!

 «ره!دهنم آب افتاد، از گشنگی دلم ضعف می»
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اومدیم اینجا. از اون سر شهر ها میجمعهوقع که سرباز بودم، پنجشنبهماون»

ش زیر اکوبیدیم، تا بیاییم اینجا، فقط واسه حلیمش. این چندساله همیشه مزهمی

 «رسیده.خوردم، به پای حلیم اینجا نمیزبونم بود، هرچی هم حلیم می

 از در پشتی ترمینال بیرون زدیم. 

 «م اون دست خیابون!حالا باید بری»گفتم: 

ها و فروشیها هنوز بسته بودند. بجز آشعرض خیابان را رد کردیم. مغازه

 «پس کجاست؟»ها. جلوتر که رفتیم گیج شدم و گفتم: ایپاچهکله

 «چی شده؟»حامد گفت: 

 «باید اینجا باشه.»گفتم: 

 هایش پایین بود، اشاره کردم.ای که کرکرهو با دست به مغازه

 « شاید هنوز باز نکرده!»

 «کنه همیشه!نه بابا، بعد از اذون باز می»

روی کرکرۀ مغازه کاغذی چسبانده شده بود. جلوتر رفتم. روی کاغذ تایپ 

علت استفاده از گوشت الا  تا اطلاع ثانوی پلمپ شده این مغازه به»شده بود: 

وشتۀ روی کاغذ شد. حامد جلو آمد و ندست و پایم شل شد. باورم نمی«. است

وشت خاطر گش بهاپس خوشمزگی»را بلندبلند خواند و بعد زد زیر خنده و گفت: 

 «الا  بوده!

شد! خورد. آفتاب تازه داشت پهن میهم میآمد. حالم بهام سر بالا میمعده

 کشید.روی سکوی جلوی مغازه نشستم. نسیم خنکی به صورتم دست می
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 شناسنامه

 عاطفه سهرابی

 

 دهد، من هم مشغولتکانی میهایی که اسفند برایشان معنی خانهل اکثر آدممث

یکی تمیز کردم. مدارکم را مرتب تکانی شدم. دراورها را کشیدم جلو، یکیخانه

ام افتاد. هفتۀ پیش بالاخره همت کرده بودم کردم که چشمم به المثنی شناسنامهمی

تقاضای المثنی کرده بودم. شناسنامه را  ام،شدنِ شناسنامهها از گمو بعد از مدت

برداشتم. بازش کردم. به عکسم نگاه کردم. یاد عکاس افتادم که مرتب از 

گرفت. آخرش هم چه عکسی شد. صفحه شناسنامه را ورق بستنم ایراد میروسری

هام را بازوبسته کردم. دوباره برگشتم به صفحۀ اول و به دیدم. چشمزدم چه می

حس شد. نگاه کردم. چندبار ورق زدم. خیره مانده بودم. بدنم بیاسم و عکسم 

م م را پوشیدم شناسنامه را داخل کیفیهاشد. بلند شدم. گیج بودم. لباسباورم نمی

احوال. بتث ۀشناسنامه بود. رفتم ادارحواسم فقط به گذاشتم و از خانه بیرون آمدم. 

 «اشتباهی شده.»تم: احوال، گفام را گذاشتم روی میز ثبتشناسنامه

تباه چی اش»های بلند بود گفت: کارمند پشت میز که مردی میانسال با ریش

 « شده؟

 « ام مُهرِ مُرده خورده.تو شناسنامه»گفتم: 
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سال پیش مُردید. شما پنج»شناسنامه را باز کرد. نگاهی به من انداخت و گفت: 

 «   شود تغییری بدهیم.دیگر نمی

 « ام.بینی که زندهمی»گفتم: 

 « سال کجا بودی؟طبق مدارک نه. در این پنج»گفت: 

شده بود کارتِ ملی داشتم و هفتۀ پیش  ام گمچه فرقی دارد؟ شناسنامه»گفتم: 

المثنی گرفتم. موقع تحویل المثنی، ورقۀ دوم شناسنامه را چک نکردم. الان هم 

 « ام حالا هرجا که بودم.زنده

سال پیش فوت کردی. روحت شاد شده، ین مرحومِ محترم شما پنجبب»گفت: 

 « ماه وقت داری بیایی اعتراض کنی.طبق بخشنامه فقط سه

 «ام؟ام، چطوری مُردهآقای محترم وقتی نمُرده»گفتم: 

نفهمیدی مشکل را؟ مشکل اصلی شما الان این است که پنج»خندید و گفت: 

توانیم که بعد از مرگت نمیی؟ یعنی اینسال پیش مرُدی، چطوری دوباره بمیر

 فهمی؟توانی بروی قبرستان، میشناسنامه را دوباره مُهر بزنیم، بعد هم نمی

 « توانی بمیری، دیگر فرصتت تمام شده.نمی

 « یعنی چی؟»گفتم: 

شود، بار فقط روحش شاد میتواند بمیرد. یکبار میهرکس یک»گفت: 

ماه از فرصت خودت استفاده نکردی. حتی از سهبار... شما فهمی فقط یکنمی

شود اش نمیسال گذشته. دیگر کاریالان پنج .توانستی اعتراض کنیوقتی که می

 « توانی بمیری.کرد. دیگر نمی
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ام را بگیرم حالا باید حق مردنم را شد. آمده بودم حق زندگیباورم نمی

 گرفتم. می

خواهید د بمیرد. شما حق من را نمیهرکس در این دنیا حق دار»بلند گفتم: 

طور به زندگی ادامه داد؟ مگر شود همینشود نمرُد؟ مگر میبدهید. مگر می

ای خواهم. حقم این است که بمیرم. این حق هر موجود زندهشود؟ حقم را میمی

 « بمیرد. یاست که روز

 « بقیه برسیم. برو خلوت کن بذار به کارِ»صدای کارمند بلند شد وگفت: 

 «ام؟گویی مردهمگر نمی»گفتم: 

 « بله.»گفت:  

 « میرد مگر نباید روزی دفن شود؟هرکس می»گفتم: 

 « بله.»گفت: 

 « آمدم حق دفنم را بگیرم.»گفتم: 

 « احوال است. باید بروی مدیریت قبرستان.اینجا ثبت»گفت: 

. ند. بدنم یخ کرده بودبا حالی پریشان از اداره آمدم بیرون. پاهایم حس نداشت

هرا فقط ززهرا شدم. از بهشتکمی در ایستگاه اتوبوس نشستم و بعد راهی بهشت

خواندن در ذهنم بود. البته یکی دوبار هم مراسم بالای سر قبر ایستادن و فاتحه

زهرا را از اطلاعات کنار در ورودی جنازه دیده بودم. آدرس مدیریت بهشتتشییع

یوار. شده به دهای نصبدیسی، مکانی بزرگ و شلو  و پر از الگرفتم. رفتم آنجا

عد حال. بهای غمگین و آشفتهدیدم با صورتهایی میکردم آدمهرطرف مینگاه به

ای ها. مرد بلندقدِ چهارشانهوجو رفتم جلوی یکی از پیشخواناز کمی جست
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صدایی گرفته  . باام کرده بودنشسته بود پشت میز. سروصدا و شلوغی بیشر عصبی

آمد، برایش همه را توضیح دادم. شناسنامه را گرفت که از گلویی خشک درمی

سال پیش مُردید. حداکثر مرحوم عزیز شما پنج»دستش، بلندبلند خندید. گفت: 

وید و شطور اتوماتیک از لیست خارج میماه وقت داشتید دفن شوید. بعد بهیک

 « شود کاری کرد.دیگر نمی

 « کار کنم؟الان باید چه» گفتم:

 « سال کردی.همین کاری که در این پنج»گفت: 

 « ام.دانستم مردهسال نمیدر این پنج»گفتم: 

 « دانی.الان هم فکر کن نمی»گفت: 

 « دانم.ولی الان می»گفتم: 

 «دیگر دیر شده. خیلی دیر... »گفت: 

 «یعنی برای مردن هم دیر رسیدم.»گفتم: 

رفت ولی ناامید نشدم. به راهم ادامه م سیاهی مییهابیرون. چشماز آنجا آمدم 

دقیقه بعد یک دادم. رفتم اولین قبر خالی را پیدا کردم، داخلش دراز کشیدم. ده

موقع رسیده بود، آوردند و من را بیرون آوردند، مرده را داخل مُرده را که به

هم یک مرده دیگر آوردند.  ام شد به او. رفتم قبر بعدی. بازقبرکردند... حسودی

دش بالاخره یک مرُده یا»رفتم قبر بعدی... گورکن به من زل زده بود. به او گفتم: 

خره گیرم. بالاشود. بالاخره حقم را میرسد، قبرش مال من میرود بیاید، دیر میمی

 «گیرم.حقم را می
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 متأسفم 

 عاطفه سهرابی 

 

هایی که اشک زنم باها را قدم میامید خیابانام. ناشوم. کلافهاز مطب خارج می

بیند. ناامیدی از مرگ کنم. چشمانم راه را خوب نمیام پنهان میآفتابیزیر عینک

کند یا حداقل به اگر نباشم، نازنینم نامادری زیبایی پیدا می بدتر است. شاید

 .اهگوید که مامانم خیلی خوشگل بوده اما رفته پیش فرشتهدوستانش می

کنم. به دعواهای همسرم سینا، به گریۀ پدرم و به مادرم فکر می تمام طول راه 

 «متأسفم.»که برسر کوبید و گفت: 

 مگر کوری»گوید: آورد. راننده بلند میخود میصدای ترمز ماشینی من را به 

 « شود.سرعت رد میو به

ام به زنی تنه شوم.میرو پیاده کنم. آیا حقیقت دارد؟ واردبه کوری فکر می

 کنم.خورد. قبل از اینکه چیزی بگوید عذرخواهی میمی

رسم آیم و میفهمم چطور این مسیر را میآنقدر ذهنم درگیر است که نمی

یش گردم ولی پیداکنم دنبال کلید میایستم. کیفم را باز میخانه. پشت در می

سینا و نازنین باید از مهد رسیده  کنم.نگاه می لرزد. ساعتم راکنم. دستانم مینمی
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باشند. امروز که وقت دکتر داشتم قرار بود سینا، نازنین را از مهد بیاورد. زنگ 

 پیچد وقتی کهشوم. صدای شیرین نازنین در سرم میزنم. منتظر میخانه را می

مامان! چرا تو مثل مامان بقیه دوستام خوشگل نیستی؟ من خیلی دوستت »پرسید: 

ترسند. من به آنها گفتم که تو زشت هستی اما خیلی ما دوستام از تو میدارم ا

وام خنمی»هایم را لمس کرد و گفت: های قشنگش چشمو بعد با دست «مهربانی.

 «عینک بزنی؟ هشاز تو بترسند. می

کنم، نیست. نکند در مطب گردم. کیفم را زیرورو میدوباره دنبال کلید می

زنم نگران برخورد نازنین و پدرش هستم. اگر وباره میام. زنگ را دانداخته

 !«متأسفم! چشم راست شما باید تخلیه شود»های دکتر را برایشان بگویم... صحبت

این جمله مثل صدای تیر خلاص در گوشم پیچید با هزاران انعکاس کریه و 

طور یناکنم نه. خواهش می»: وحشتناک. با لحنی آمیخته به التماس و بغض گفتم

 «نگوئید. چشم چپم بینایی خیلی کمی دارد.

م ببینم های اشکتوانستم از پشت حلقهسختی میدکتر با صورتی غمزده که به

توانستم انجام دادم تا این اتفاق متأسفم هرکاری که می»سری تکان داد و گفت: 

 «ای نداریم.پیش نیاید. اما چاره

 «ابیناست. یعنی باید کور شوم؟اما چشم چپم تقریباً ن»دوباره گفتم: 

بیش از هرچیز باید به سلامتی شما فکر کنیم و اینکه »دکتر جواب داد: 

 «اندازد.نشدن چشم سلامتتان را به خطر میتخلیه
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خانوم؟ من همۀ تلاشم را کردم اما »بقیه جملاتش را در بهت و ترس شنیدم: 

ینا لوتان داشتن مادری نابدانم برای دختر کوچومتأسفانه نتیجه نداشت. فقط می

 «بهتر از نداشتن مادر است.

 دخترم! 

تر هم خواهم شد. مادری نیستم که دخترم بله. من مادر زشتی هستم و زشت

به دوستانش نشان بدهد و بگوید که این خانم خوشگل مامان من است. دخترم 

 ترسد.کشد. شاید هم میاز داشتنِ من خجالت می

کنم. یادآوری ام را پاک میکنم. عرق سرد روی پیشانیضربان قلبم را حس می

تقصیر خودت است. انگار در این »زند: های همسرم گلویم را چنگ میحرف

ها دانی ذهن بعضی آدمکردی. مگر نمیکنی! باید رعایت میکشور زندگی نمی

حالا چطور «. آزادی»مریض است! چندبار گفتم، ولی حرف خودت را زدی 

ین صورت سوخته را به حالت اول برگردانی؟ با حقوق کارمندی خواهی امی

 «توانم خرج این صورت کنم.نمی

بغض راه نفسم را گرفته بود. تحمل تحقیرشدن را نداشتم. فقط که آید یادم می

توانستم بگویم به مردی که همسرش را مقصر این حادثه ریختم. چه میاشک می

کردن از مجرم. با دلِ شکسته حتی در شکایت خواهد همراهم باشد،داند و نمیمی

 تنهایی راه درمان را پیش گرفتم. بدون هیچ دلگرمی از طرف سینا.

دهد. سرم دا  گیرم. جواب نمیآورم شمارۀ سینا را میموبایلم را بیرون می 

مت سکند. بهکنم، توجهی نمیشود. سلام میشده است. زن همسایه از کنارم رد می

 دارروم تا برای خوردن قرص مسکن یک بطری آب بخرم. مغازهمیسوپر محله 
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گار کند. انبیند خودش را پشت پیشخوان مشغول جابجائی اجناس میتا من را می

ت کنند. طاقکنند و به چشم مقصر نگاهم میهمۀ مردم محله هم مثل سینا فکر می

 شود.ز کنارم رد میگردم سمت خانه. موتوسواری اها را ندارم. برمیمحلیاین بی

 کشمخورم. با همۀ وجودم درد میلرزد. قرصم را میکنم. تمام بدنم میوحشت می

که همسرم تصمیم گرفت تنهایم بگذارد، از حسرت زندگی قشنگی که از روزی

روز لعنتی و آن موتورسوار که به جرم یادآوردن خاطرۀ آناز هم پاشید، از به

آوری بطری اسید را به صورتم های چندشری با خندهافتاده از روسموهای بیرون

 «سرنخی نداریم خانم، متأسفم.»که قاضی پرونده گفت: پاشید و رفت و از روزی

ظر زنم. منتگرفتم. زنگ خانه را دوباره میتنها پاسخی بود که می «متأسفم»

 شوم شاید همسرم در را باز کند. می
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 عمارت لب ساحل

 پايندهعلی 

 

خواست بروم و از بالای آن عمارتِ در تمام مدتی که آنجا بودیم دلم می

عجیب به آن دریای عجیب نگاه کنم. درست از بالاترین نقطۀ عمارت. بالاترین 

ور زشد که بهمانندی داشت و شاید تنها جای یک نفر روی آن مینقطه حالت هرم

زور خودش را نگه داشته به آن خلیج طور که بهخودش را به آن بالا بکشد و همان

دادند. در تمام مدتی های دورش نگاه کند. مادام و دایی اجازه نمیعجیب و صخره

که آنجا بودیم تنها به ما اجازه دادند به طبقۀ اول برویم و گاهی هم زیرزمین اما 

نجا آگفتند اگر کسی به بام طبقۀ آخر. میگاه اجازه ندادند برویم بالای پشتهیچ

 م،خواستم به آن دریای عجیب نگاه کنبرود و خصوصاً از آنجایی که من می

ماند و دیگر محال است که آن شود که تا آخر عمرش آنجا میجوری مسحور می

مکان را ترک کند، حتی اگر آب دریا بالا بیاید و کل عمارت را در بربگیرد. مادام 

حدی افتد، یعنی آبِ دریا بهاتفاق میبار این سال یکگفتند هرچند دهو دایی می

کشد ها طول میگیرد و مدتآید که کل ساحلِ شنی و عمارت را در برمیبالا می

 دربایست سریع تا آب عقب بکشد و در آن زمان است که ساکنان عمارت می
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قایق نجات بنشینند و خود را نجات دهند اما اگر کسی از بالاترین نقطه به آن 

 تواند در وقت خطر عمارت را رها کند.بنگرد هرگز نمیدریای عجیب 

کرد. وقتی برای آشنایی اطراف را شان را تأیید مییهانوکرشان مستر هم حرف

داد اولین جایی که بردمان محل قایق نجات بود و او هم مثل مادام و نشانمان می

ان را به خودم بایستکرد اگر اتفاقی افتاد و آب بالا آمد سریع میدایی تأکید می

 آن قایق برسانیم.

ترین عمارت جهان در ساحل توی بروشور آژانس مسافرتی نوشته بود عجیب

ترین دریای جهان. اولش همه به این موضوع خندیدیم. بیشتر من و امین. عجیب

های مسافرتی تا جایی را انتخاب کنیم چندتایی آمده بودیم بگردیم توی آژانس

دنفرۀ به اصطلاح مجردی. البته در بین دوستان فقط من برای سفر. مسافرتِ چن

یکی واقعاً مجرد بودم. بقیه همگی زن داشتند و بعضی هم بچه و حتی محسن 

دوتا بچه داشت اما قرار بر این بود که دوستان سابق بی زن و بچه به اصطلاح با 

 هم برویم مسافرتِ مجردی.

دانم چرا در نهایت اما نمی شاولش همه خندیدیم. به تبلیغات و کلمات عجیب

ب نسبت سفر خارج از کشور واقعاً مناسهمه آنجا را انتخاب کردیم. البته قیمتش به

هم  عکس اخلاش آن بود؛ نه، حتی از دکنم علت اصلیبود اما حقیقتش فکر نمی

حق دتوانای است که میآنجا مسحورکننده بود، واقعاً مسحورکننده. این تنها کلمه

 اش ادا کرد.ا دربارهمطلب ر

ت هایمان را گرفوقتی رسیدیم مادام و دایی به استقبالمان آمدند. مستر چمدان

اش اصرار کرد که وظیفه ،ها را کول کندتوانست همزمان همۀ چمدانو با اینکه نمی
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است خودش همۀ وسایل را بیاورد و ما بهتر است زودتر برویم داخل تا کمی 

ام عصرها و هنگ ،گفت چون با وجود اینکه تابستان بودگرم شویم. راست هم می

 شد.غروب واقعاً کمی سرد می

درست یادم نیست چه مدت آنجا بودیم. حالتی داشت که واقعاً زمان از دست 

ماه، شاید چندماه یا شاید هم حتی چندسال. واقعاً زمان از رفت. شاید یکآدم می

جور بود. حالتی شرجی که از اواخر رفت. همیشه حالت هوا همانمیدردست آدم 

ا را آمد و گرمرفت تا صبح که دوباره خورشید درمیتدریج رو به سرما میروز به

گاه گاه زمستان نشد، هیچگاه پاییز نشد، هیچهای شفاف. هیچتاباند روی پنجرهمی

باران یا برفی نیامد. همیشه توی آسمان تک و توک ابری بود اما تا آخرین روز 

ها مان زمان را از یاد بردیم. حتی آن. شاید برای همین است که همهنباریدهرگز 

زندگی نبودند و زن و بچه داشتند. اولش فقط قرار بود یک خیالِکه مثل من بی

ماه و مدام با خودمان هفته شد دوهفته و دوهفته شد یکهفته بمانیم اما بعد یک

ب دیگر تا اینکه اصلاً حساب زمان از شب دیگر و یک ش گفتیم که حالا یکمی

 دستمان دررفت.

های چوبی نشستن و شاید هم حق داشتیم. عصرها کنار ساحل روی نیمکت

تدریج از حالت سبز به سرخ و بعد سیاه غروب خورشید را دیدن و دریایی که به

خواست باز هم امتحان کند. که آدم دلش می حالیعجیبی داشت.  حالآمد درمی

ای هآورد که همراه نوشیدنیها مادام برایمان شلغم پخته و باقلای گرم میقعموآن

پرسیدم آخر او چگونه سلیقۀ غذایی ما شد. همیشه از خودم میخارجی سرو می
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تواند غذاهای ایرانی را بهتر از خودمان داند و اصلاً چگونه است که میرا می

 پختش واقعاً عالی بود.درست کند؟! دست

خواست اسرار آنجا را بیشتر بدانم. خصوصاً اینکه در طبقۀ آخر دلم می همیشه

کداممان را به آنجا راه گاه هیچچه خبر است که همیشه درش قفل است و هیچ

شد نظرم میدادند اما مستر جوری بود که بهدادند. مادام و دایی که پا نمینمی

 زبانش بیرون کشید. البته اینجوری باهاش گرم گرفت و اسرار آنجا را از زیر یک

دانم چقدر. کلمۀ چقدر و زمان ها طول کشید. خودم هم درست نمیکار مدت

دیم کداممان نفهمیکار برد چون واقعاً هیچشود بهبرای آنجا کلماتی بودند که نمی

مان که از لحظۀ سوارشدن به هواپیمای یهاکه واقعاً چه مدت آنجا بودیم. گوشی

دانم کل از کار افتاد. آنجا تلفن داشت اما نمیکه وارد خلیج شد بهای دو موتوره

زنیم ترسیدیم اگر زنگ بکداممان سمتش نرفتیم. شاید میوقت هیچچه بود که هیچ

استیم. خوکدام نمیمان فردایش مجبور شویم برگردیم. چیزی که هیچیهابه خانواده

ای، نه اینترنتی، نه ماهوارهخود تلفنِ عتیقۀ قدیمی هم هرگز زنگ نخورد. نه 

ای که آدم بتواند تاریخ و اخبار روز را از تلویزیونی و نه حتی مجله و روزنامه

رویش بفهمد. فقط ساحل بود و ساحل و غروب آفتاب و آن دریای عجیب و 

نظرم حتی رنگ سوزان خورشید هم با عمارت. مدتی که ماندیم و دقت کردم به

 ه بودم فرق داشت.دیگر جاهای جهان که رفت

کدام حتی حرفی از گذر زمان دانم چه مدت آنجا بودیم، هیچواقعاً نمی

اش کامل سفید آینه متوجه شد موهای کنار شقیقه که محسن درزدیم تا روزینمی

روز مادام به ما گفت شده و یک روز صبح که بلند شدیم دیگر او را ندیدیم. آن
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است که به او بگوید. علی مشکوک بود که  کافیاگر کسی قصد رفتن دارد فقط 

یی وقت بلاواقعاً ممکن است محسن بدون خداحافظی رفته باشد و نکند که یک

گفت که همیشه در دوران دبیرستان هم زیاد آثار سرش آمده باشد اما امین می

خوانده و احتمالاً محسن رویش نشده و بدون خداحافظی آگاتا کریستی را می

 خندد.خیالی ماها میهایش به بیت و حالا هم در آغوش زن و بچهرفته اس

جورهایی عوض شد. همه یادمان مان یکمحسن که رفت حال و هوای همه

ای هفتهایم و این سفر قرار بوده فقط سفر تفریحی یکای داشتهآمد زمانی خانواده

یشه مشکوک مان و علی که همباشد که حالا این سرزمین غریبه شده است خانه

کرد چگونه است که تاحالا هیچ توریست دیگری آنجا بود گاهی حتی مطرح می

اند وقت مادام و دایی طلب هزینۀ بیشتری از ما نکردهنیامده و چگونه است که هیچ

نخورده باقی است و چرا این مان در فرودگاه هنوز دستشدههای چنجو تمام پول

نیست چقدر از آن گذشته هیچ هزینۀ دیگری ای که حالا معلوم هفتهسفرِ یک

 نداشته؟!

بح روز صعلی مشکوک بود که بعد از محسن رفت. شاید هم نرفت. فقط یک

 شدیم لب ساحل قدم بزنیم، دیدیم که نیست!که طبق عادت معمول بلند 

ها از جمله امین مهم بود اما من بیشتر تو نَخِ مستر بودم که جوری برای بعضی

زنم تا از اسرار آن ساختمان عجیب سر دربیاورم. مستر اولش راضی مُخَش را ب

گفت به نفع خودم است چیزی ندانم و هرکس به اسرار آنجا واقف نبود و می

ز بار ابشود ممکن است مثل مادام و دایی برای همیشه در آنجا بماند. حتی یک

عدها جانشین اند و بزیر زبانش دررفت که مادام و دایی هم اول توریست بوده
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علت کهولت سن درگذشته بودند. مستر اند که بهمیزبانان قبلی عمارت شده

کنند و حتی زمان در دریا هزاران گفت در آن دریا موجودات عجیبی زندگی میمی

شدۀ موجودات هنوز هم آنجا که انواع منقرضسال است که متوقف مانده جوری

نزدیکی به آن دریاست که در ساحل  دهند و از محصلاتبه حیات خود ادامه می

 ماند.هم زمان البته نه به اندازۀ دریا متوقف می

که مستر اولش راضی نبود اما عاقبت آنقدر زیر گوشش خواندم که روزی

های مجزا راه کج کنیم اند ما هرکدام از راهزدن به ساحل رفتههمگی برای قدم

ۀ بالا را باز کرد و من پشت سر سمت عمارت و مستر در آن روز یواشکی درِ طبق

 شد.ادا میدرست او وارد جایی شدم که کلمۀ عجیب واقعاً در حقش 

ای شهها شینهایت و اطراف پلهیافت تا بیهایی چوبی داشت که امتداد میپله

ته و ها را گرفبود. مدتی که جلو رفتیم دیدم انگار آب دریاست که اطراف شیشه

ای نبود آب بدون هیچ حفاظی دورتادورمان را گرفته حتی در پاگردها که شیشه

 رفت.بود، انگار طبقۀ بالا نه طبقۀ دوم بلکه زیرزمینی بود که تا اعماق دریا فرو می

ناگاه پرید در آب. مستر گفت که همین بار موشی از کنار پایم جهید و بهیک

جودی موش کوچک در این دریای عجیب بر اثر توقف زمان ممکن است به مو

آسا مثل دایناسور تبدیل شود. اول به حرفش خندیدم اما بعد که بالاتر رفتیم غول

 ای مواجه شدم که واقعاً آوردنش در قالب کلمات غیرممکن است.با صحنه

ی در آسایپشت شیشه فضای بستۀ وسیعی بود و درون آن فضا موجود غول

تر مان آمد. نزدیکسمتمان شد و بهآب شناور بود. وقتی تکان خوردیم متوجه

دانم شاید دایناسوری آبی بود با پوزۀ بودنش نمایان شد. نمیواقع غولکه شد به
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تر بود با دمی بسیار بلندِ نسبت پاها و بدنش کمی کوچکبهبزرگ و دستانی که 

هامان نگاه کرد جوری که واقعاً دار. آن موجود مدتی خیره در چشمقوی تیغ

اش بر شیشه کوبید که باعث لرزش کل ناگاه با پوزههعد بمنجمد شده بودم و ب

که گفتم الان است شیشه بشکند و آن موجود من و مستر را قورت فضا شد جوری

 آمد چنین نشد و شیشه نشکست!نظر قطر شیشه زیاد هم نمیدهد اما با اینکه به

برویم.  گرام و بهتر است دیاندازۀ کافی دیدهمستر بازویم را فشرد و گفت به

بام را هم ببینم ولی در آن لحظه واقعاً از پیشنهاد اولش واقعاً مشتاق بودم پشت

 مستر استقبال کردم.

به پایین که برگشتیم دیگر آن آدم سابق نبودم و بیشتر و بیشتر در خودم فرو 

ییر خصوص امین متوجه تغرفتم. شاید اگر قبل از سفر بود، دیگر دوستان بهمی

کردند اما انگار همه مثل من بودند و شاید شدند و حتماً از من سؤال میاحوالم می

نوبۀ خود در خود ها هم چیزهایی دیده بودند که قابل گفتن نبود و هرکدام بهآن

کس هم پرسشی شد و هیچمان کم میبار یکیفرورفته بودیم. هرچند روز یک

روز صبح که از خواب بلند کرد تا روزی که فقط من ماندم و امین و بعد یکنمی

شدم دیدم که حتی امین هم نیست. حالا تنها من بودم و مادام و دایی و مستر و 

 تر.عمارت و آن ساحل و دریای عجیب

ردم، خورفتم و هرشب نوشیدنی بیشتری میهرروز بیشتر در خودم فرو می

ن حرف منظرم دریا هم با گیلاسی پشت گیلاس دیگر. جوری شده بود که حتی به

 زد.می
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روز صبح که شَبَش در اثر افراط در نوشیدن روی همان نیمکت تا اینکه یک

چوبی لبِ ساحل خوابم برده بود، وقتی بلند شدم چشمم به مادام افتاد که پشت 

 نگریست. وقتیرو میهای عمارت ایستاده بود و مبهوت به روبهیکی از پنجره

ناگاه روی دوپا هن صحنۀ وحشتناک افتاد. بمسیر نگاهش را دنبال کردم چشمم به آ

آمد. آسمان دیگر آبی با مان میسمتسیخ شدم. امواج بزرگ خروشانی به

وتوک ابر نبود. گویی این پوزئیدون، خدای دریاهای یونان باستان بود که مثل تک

گفت از خوابی کهن بیدار شده بود ها برایمان میهایی که مادام خیلی شبداستان

 غرید.یو م

هایی عرهکه ندست در حالیسریع به عمارت برگشتم. دایی شیشۀ نوشیدنی به

زد که زمانش رفت و مدام فریاد میسو میسو به آنزد از اینسَرخوشانه می

 فرارسیده است.

سراسیمه مستر را پیدا کردم. گفت که کنترل اعصابم را حفظ کنم. به بیرون که 

انی کم آب گرفته بود و خیلی هم زود به درون ساختمان جا را در زمنگاه کردم همه

بار جبران کند. خواست کندی تمام آن مدت را اینرسوخ کرد؛ گویی زمان می

رفت سمت قایق میگفت باید سوار قایق نجات شویم اما راهی را که بهمستر می

ی از قبل طبقۀ بالا برد. گوی کشان بهدریای خروشان سد کرده بود. مستر مرا کشان

ی های چوبانتظار آن روز را داشت، کلید را آماده نگاه داشته بود. در را گشود. پله

آمدند تا اینکه مستر روی کردیم. امواج خروشان دنبالمان میدوان طی میرا دوان

وار نبود. اش آن چهرۀ همیشگی مطیع و بردهیکی از پاگردها متوقف شد. چهره
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هایم را گرفت و سر خوشحالی. با دو دست دو شانه ای بلند و ازخندید. خنده

 «سمت قایق برو.تر بهیا با من بیا یا سریع»گفت: 

کلیدی را که با بند نازکی از گلویش آویزان بود از زیر پیراهن درآورد و به من 

رساند. موفق در پاگرد بعدی دری است که تو را به قایق نجات می»داد. گفت: 

 «باشی.

ای سرش را از آب و خود را درون امواج پرتاب کرد. برای لحظهاین را گفت 

 «جاودانگی، تصمیم بگیر.»بیرون آورد. فریاد زد: 

ی فرصتو بعد برای همیشه در عمق امواج ناپدید شد. سرم را تکان دادم. 

شنیدم. گویی صدای بار واقعاً میخواند. صدایشان را ایننداشتم. امواج مرا هم می

های دریایی بود و یا شاید هم فرزندان پوزئیدون. گویی تمام پریپژواک 

سمت پاگرد بعدی شدند. بههای مادام داشتند از اعماق تاریخ بیدار میداستان

دانم چگونه پشت آن در محل نگهداری قایق دویدم. دری آنجا بود. باز کردم. نمی

اما در آن زمان آن معماری  گاه از معماری مرموز آنجا سر درنیاوردمهویدا شد. هیچ

که درونش جهیدم امواج هم سمت قایق دویدم. همینای مهم نبود. بهبرایم ذره

رسیدند. با خود گفتم که دیگر راه گریزی نیست. با خود گفتم که چگونه این 

رهاند؟ امواجی که قایق آن هم در مکان سربسته مرا از این امواج خروشان می

 شکند.ها را میکشتی

دانم چرا ناخودآگاه به قایق جا را گرفت. آب از سرم گذشت. نمیامواج همه

دانم چرا چیزی در اعماق وجودم قایق را کشتی نوح چسبیده بودم؟! نمی

ور بودم چسبیده به قایق. چشمم به هزاران موجود خواند؟! زیر آب غوطهمی
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 موجودات در عجیب باستانی افتاد که مثل من زیر آب شناور بودند. وصف آن

گفت که دیگر تمام است اما قالب کلمات غیرممکن است. چیزی در درونم می

گفت که امیدی هم هست و آن کورسوی امید بر ظلمات تاریکی ندایی دیگر می

! اصلاً چگونه از آن فضای دربسته آمدم پیروز شد. نفهمیدم که چگونه روی آب

تر قایق را خروشان بودم. محکم بیرون آمده بودم؟! و چگونه اکنون روی دریای

ای دور به عمارت افتاد. کلاً در آب فرورفته و فقط چسبیدم. چشمم در فاصله

مانندِ بالایش بیرون بود. دایی در بالاترین نقطه نشسته و مادام کمی حالتِ هرم

کدامشان حالت اضطراب نداشت. هردو مبهوت تر را چسبیده بود. چهرۀ هیچپایین

 ها بودم دریا را خشمگین تصورفهمیدم اگر جای آننگریستند و من نمیبه دریا می

 کردم یا مسحورکننده... .می
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 يبغر

 سید محمدامین حسینی

 

وسی دقیقه صبح بیدار شدم. بعد از خوردن طبق روال همیشگی هفت

بود.  دادهای سرپایی راهی دانشگاه شدم. باران لطافت را به خیابان هدیه صبحانه

ه ای کفروشی رسیدم. دکهشد. به دکۀ روزنامهکاش تهران در همین حال فریز می

 هاشدن مسیر بود. همیشه جلوی دکه پیرمردی مشغول مرور روزنامهنشانِ نیمه

بود. امروز پیرمرد نیامده بود. کمی ذهنم درگیر پیرمرد شد. باران دوباره آغاز شد. 

کردم. آخر باران بسیار دوست اط دانشگاه نگاه میسر کلاس به منظرۀ بارانی حی

که  شومزده میبینم آنقدر ذوقدارم. از کلاس چیزی نفهمیدم. کلاً وقتی باران می

دم پریدهم. بچه که بودم با صدای باران از خانه بیرون میفهم خود را از دست می

کردم. میوقت گوش نهیچ« خوری بیا تو.سرما می»گفت: و مادرم ناگهان می

شینند. در نوجوانی از پنجره به رفتار ندوست داشتم قطرات باران روی صورتم ب

کردم. همه باران را دوست دارند اما هنگام باران از آن فرار مردم زیر باران فکر می

مان تازه نامزد کرده بود کنند. این قاعده استثناء هم داشت. کاظم پسر همسایهمی

کردم تا دوماه پیش که از هم دو حسادت میزد. به آندم میبا نامزدش زیر باران ق

تا  گذاشتهایش را زیر باران میزمینیمان سیبجدا شدند. پیرمرد بقال سرکوچه
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شود. چرا پیرمرد امروز هایشان شسته شود. آه پیرمرد. رشتۀ افکارم پاره میخاک

 خواند وها را نمیروزنامه نیامده بود؟ حتماً زودتر آمده و رفته. ولی نه او تا تمام

رفت. کمی نگران شده خرید نمیکند را نمیای که پسرش در آن کار میروزنامه

 «امد؟امروز صبح پیرمرد نی»ای پرسیدم: بودم. در مسیر برگشت به خوابگاه از دکه

 «کدام پیرمرد؟»گفت:  داردکه

 « رود.واند و میخها را میساعت دم دکه روزنامهکه هرصبح نیمهمان»گفتم: 

 «نه نیامد.»

 .حال مطمئن شدم امروز نیامده است. به خوابگاه رفتم

 رفت. چرا پیرمرد نیامده بود؟فکر و خیالِ پیرمرد را از ذهنم بیرون نمی

بار که کمکش کردم خریدهایش را به منزل خرید. یکهمیشه روزنامه را می

 «اید؟امهطیفِ سیاسیِ این روزنپدرجان هم»ببرد پرسیدم: 

 « نه.»گفت: 

 «خرید؟پس چرا این روزنامه را می»گفتم: 

 «کند.پسرم آنجا کار می»گفت: 

 عصر دوباره به دکه رفتم.

 «پیرمرد نیامد؟»

 «نه پسرجان.»

روزنامه را خریدم. رفتم در منزل پیرمرد. آیفون را زدم. جواب نداد. روزنامه 

 .راهی خوابگاه شدمرا لای در گذاشتم تا هروقت آمد بردارد. 
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کند. جمع گرم و شلو  خوابگاه را دوست دارم. از فکرهای بیخود دورم می

هایم ضعیف هست. کنیم. اجرایم حرف ندارد اما حدسها پانتومیم بازی میشب

انتخاب تیم حریف برای من بود. « پیرمرد غریب»نفر آخر اجرای تیم بودم. کلمۀ 

شروع » :گفتندها با صدای بلند میده بود؟ بچهباره یخ زدم. چرا پیرمرد نیامیک

ها تیمیخودم را پیدا کردم و اجرا کردم. هم« ره.کن دیگه. زود باش وقتت داره می

شدند. را متوجه نمی« غریب»پیرمرد را خوب متوجه شدند اما هر کاری کردم واژۀ 

یم هاتلاش هایم بود. آخرینتیمیهای همکس حدستنها، دورافتاده، دلگیر و بی

را  «غریب»ها بار باختیم. کاش بچهفایده بود و وقت تمام شد. برای اولینبی

 .فهمیدندمی

 .کردم. گفتم حتماً فردا جلوی دکه خواهد بودروی تختم به پیرمرد فکر می

بار مسیر دانشگاه را نه به هدف کلاس بلکه صرفاً صبح باز هم هفت و نیم. این

. از دور دکه پیدا بود. مردی جلوی آن نبود. بعد از دکه به برای دیدن پیرمرد رفتم

 خانۀ پیرمرد رفتم. روزنامه لای در بود و برداشته نشده بود. پیرمرد چه شده است؟

قبض برقی هم لای در منزل بود. برداشتمش. روی قبض نامِ فامیل صاحبخانه 

نامه رداشتم. به دفتر روزبود. آقای قریب. حتماً نامِ فامیل پیرمرد بود. روزنامه هم ب

زنگ زدم. گفتم با آقای قریب کار دارم. گفتند یک لحظه صبر کنید. به قریب وصل 

 .کردند

 «بفرمایید.»گفت: 

هایی پدرتون هستم. خبر محلهسلام آقای قریب. ببخشید من از هم»گفتم: 

 «دارید ایشون کجا هستند؟



مجموعه داستان                                      
 

90 

 «طبیعتاً در منزل.»

 «کنند.نمیزنم در رو باز هرچی در می»

 «اوهوم. حتماً رفته بیرون.»

 «ای که از دیروز لای در بوده تا الان تکان نخورده.آخه روزنامه»

 «شما کارآگاهید؟»

 «نه فقط نگران شده بودم.»

 «نیازی به نگرانی شما نیست.»

 «سن دارند.آخه شاید اتفاقی افتاده باشد. مخصوصاً که پدرتان کهولت»

 خاطر مطلبی منتشرشدهآمار فروش روزنامه کم شده. بهببخشید من کار دارم. »

 «گیرم.باید دادگاه بروم. بعداً خبری ازش می

 قطع کرد.

 حالا واژۀ پیرمرد غریب بازی پانتومیم دیشب را با مغز استخوانم درک کردم.
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 خورممربا میفردا کره

 ويکتوريا قانع

 

ی زور زندگدنیایی باز کردم که بهامروز صبح هم مثل هر روز دیگری چشم به 

کندنی بود روزگار من و مادرم را قبول داشت. بعد از مرگ بابا با هر جان

 کاره رها کنم و دنبال کار بروم.گذراندیم. مجبور شدم کلاس پنجم را نیمهمی

 کردم تا باشد میها و... . هر کاری میفروشی سر خیابانشاگرد نانوایی، گل

ا هکاربی نگذاریم طلبقول بیهای بابا را بدهیم، تا بهوانیم هم بدهیکمک مامان بت

 مان را بگذرانیم.  قبر تنش را بلرزانند، و هم زندگی یتو

خیاطی نشسته بود و باری از پارچه و لباس دورش ریخته مادر پشت چرخ

ن راپاشو مادر، برو دم رستو»بود. وقتی من را دید که سر از بالش برداشتم گفت: 

ش اآقا مصطفی، دیروز به زنش گفتم و اون هم با شوهرش حرف زده و راضی

 «کرده بری اونجا کار کنی.

 «چه کاری؟»

 .«شستن هست، تمیزکردن هست و... خب تو رستوران ظرف»

دانم این قانون کرد. نمیهایی که دیروز خورده بودم درد میتنم هنوز از کتک

وز فروشی کند و دیرتو محدودۀ خودش دست را کی گذاشته بود که هر کسی باید
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یت را هاوقتی خوشحال از اینکه آن ماشین جلوی پایم ترمز کرد و گفت تمام گل

 بده به این خانم و اشاره به خانمی کرد که کنار دستش نشسته بود و بعد ده

جا ها را یکخواستم از خوشحالی فریاد بزنم. همۀ گلهزارتومان به من داد، می

شم شدنِ گودفعه فریاد زدم. نه از خوشحالی، از دردِ کشیدهته بودم ولی یکفروخ

جا این کنی؟پسرۀ عوضی کاسبی من را کساد می»و بعد زیر مشت و لگد افتادنم. 

 «کنی پدرسوختۀ مادر...چه غلطی می

حالا کار توی رستوران هرچه باشد جایی ثابت است و نباید مواظب باشم تو 

اش هم خیلی بهتر از کار حسن است که باید تو کسی نروم. تازهحریم و محدودۀ 

 د.یهای مردم را جفت کند و حیاط بزرگ را جارو کند و بشومسجد محل، کفش

تر غذا و خوردنی هم فراوان کار توی رستوران کلاسش بیشتر است و از همه مهم

ان وی رستورتر که تطرفاست. تازه ممکن است مثل اکبر آقا همسایه دو خانه آن

آید به من هم غذا بدهند که برایت دست خانه میها قابلمه بهکند و شبکار می

 بیاورم. غذای رستوران را از بچگی دوست داشتم.

 «دهم ناامیدت نکنم.رم. قول میشورم و میسریع دست و صورتی می»

است. از دیروز کلی ناامید شده بودم و  یتصوریایی و غیرقابلؤامروز روزی ر

توی دلم به بابا گفتم چرا مُرد تا من و مامان به این روز بیفتیم و کلی از او پیش 

خدا گله کردم از خودم بدم آمد. چندبار خودم را در حال برگشت به خانه با 

 و زنند تصور کردمها میهایی که به غذای رستورانظرفی پر از غذا با عطر ادویه

 شام شب نداشت. ۀصورت خندان مادرم که غص
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کردم طرفه، مسیری بود که باید طی میسه کوچه و دو پیچ و یک خیابانِ یک

 دفعه خودم را جلوی رستوران آقا مصطفی دیدم.و نفهمیدم که یک

قدر زیاد بود که صدا به صدا داخل رفتم. صدای شستن دیگ و قابلمه این 

دیدم. صدای بلندی را از پشت سالن که ظاهراً ن نمیرسید. کسی را تو سالنمی

قا یک نفر بره میزها را تمیز کنه حالا آ»گفت: آشپزخانه رستوران بود شنیدم که می

ای رنگی تو ساله از آشپزخانه با پارچههجدهو پسری هفده« رسه.مصطفی می

 «ری؟خواهی؟ با کی داچی می»دستش بیرون آمد و همین که من را دید گفت: 

 «با آقا مصطفی.»

 «شه.آقا مصطفی هنوز نیامده. یک گوشه بشین حالا پیداش می»

مشغول تماشای پسر که در حال تمیزکردن میزها بود شدم. خیلی بادقت کار 

کردم. شاید از این به بعد مجبور بشوم میزها را تمیز کنم. اول او را دنبال می

 پاش میز را مرطوب کنم و... .آبها را باید کنار بگذارم و بعد با نمکدان

 «این کیه؟ دوباره رفیقات را آوردی؟»

 «خدا با شما کار داره.نه آقا. به»پسر از جا پرید و گفت: 

دانستم شوهر قمر خانم است که آقا مصطفی را تا حالا ندیده بودم. فقط می

ن اش را به مامازند و کارهای خیاطیبار سری به مامانم میهرچند وقت یک

ید دهد و شااستفادۀ خودش را هم به او میدهد. وسایلی مثل لباس و کفشِ بیمی

کند به همنوعش کمک کند و باری را از دوشش بردارد. خب خدا قبول سعی می

خاطر های تنگ بود که البته فکر کنم بهکند! آقا مصطفی مردی خیلی چاق با چشم

 سال را داشت.پنجاهرسید و کمِ کم نظر میقدر تنگ بهچاقی این
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سلام آقا مصطفی من پسر زهرا خانم هستم. »تو جواب پسر پریدم و گفتم: 

مامان با قمر خانم حرف زده بود و قرار شده بود بیام پیشتون که اگر کاری داشته 

 «باشید به من بدهید.

بچه چیکار ازش میاد که برام خدا بگم چیکارت کنه قمر، آخه این یک الف»

 «کنی. چند سالته؟ سواد داری؟میکار درست 

کاره ول کردم، دوسالی هست که مشغول کار شدم تا کلاس پنجم را نیمه»

 « خرج مادرم باشم. هر کاری بگید کردم، فقط غذاپختن بلد نیستم.کمک

های تنگش نازک کرد و رفت پشت میزی که کنار پشت چشمی با اون چشم

بیا »سری کاغذ سبز بیرون آورد و گفت: دیوار بود و در کشویی را باز کرد و یک

 «دونی که کجاست؟المللی، میها رو بگیر و برو بازار بیناینجا پسر. این

نگذاشت حرفم تمام « جا واقعاً که... بار با حسن رفته بودیم اونبله آقا یک»

ری دم در بازار و این کاغذها چه بچه پررویی هم هستی بسه! می»شود و فریاد زد: 

 «کنی.بین مردم پخش می را

 «این کاغذها چی هست آقا؟»

 «مگه سواد نداری؟»

 «بله آقا ببخشید.»

 .«گردیبرو اول پاساژ و کاغذها را بین مردم پخش کن. وقتی تمام شد برمی»

 کاغذها را مثل دفترکتاب مدرسه، تو لباسم گذاشتم و راه افتادم سمت پاساژ.

ای است فقط ایستادن تر. کار سادهطرفپاساژ نزدیک بود. سر یک خیابان آن

 سرم کند. خیلیبهخواهد دستکردن این کاغذها، نکنه سرکاری باشد، میو پخش
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جا آمده بودم با حسن پسر ملوک خانم. سریع به پاساژ رسیدم. یکی دوبار این

خرند. من و حسن های پولداری که چیز میخیلی قشنگ است، پر از مغازه و آدم

 بالا رفتیم که نگهبان بیرونمان کرد.برقی پایینپله چندبار با

بینند کاری ندارند ها که تا آدم را میوارد پاساژ شدم. در برقی داشت، از آن

قول مامان آدم احساس شوند. بهای یا بزرگ، هرچه باز میپول، بچهپولداری یا بی

ادم د. کناری ایستکند. خلاصه بگذریم وارد شدم. خدا را شکر نگهبان نبوعزت می

ند گرفتها با لبخند کاغذها را میو شروع کردم به دادن کاغذها دست مردم. بعضی

گرفتند. اول ناراحت شدم ولی دادند و کاغذها را نمیها کله تکان میولی بعضی

هایی که ند پس مهم نیست آنهست گیرند بیشترهایی که کاغذها را میبعد دیدم آن

ند. خدا مشکلشان را حل کند. گرفتن یک کاغذ که چیزی از گیرند مشکل دارنمی

شد. هنوز دوساعت هم خیال. کاغذها داشت تمام میکند ولی بیکسی کم نمی

 کردم. توی پاساژ گرم فقطتر از آنی بود که فکرش را مینشده بود. خیلی راحت

 باید بایستم و کاغذ دست مردم بدهم. ای کاش حقوقش هم خوب باشد.

هم خورد. گوشم را تو دست نگهبان دیدم که با فشار گرفته عه تعادلم بهدفیک

خدا نکردم. به که کاریااا قا ببببببخشید. من»کشید. به لکنت افتاده بودم: بود و می

 «برقی نرفتم.بارم پلهجا وایسادم. حتی یکاز وقتی آمدم همین

کار کرده واستی چهخکنی دیگه میپدرسوخته ایستادی اینجا تبلیغ پخش می»

 «باشی. بیا ببرمت بیرون پاساژ را ببین.
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روی جلوی آن پر از هام جمع شده بود. بیرون پاساژ و پیادهاشک توی چشم

اش مهه»کاغذهای سبز بود. نگهبان لگدی به پایم زد و گوشم را ول کرد و گفت: 

 «کنی. حتی یک کاغذ سبز هم اینجا نباشد.را جمع می

های دورویی بودند. کاغذها را ی که کاغذها را گرفته بودند آدمهایقدر آنچه

که  هاها هم مثل آنگرفتند ولی دور ریختند. انگار از پشت خنجر زدند. کاش این

ها را یکی برگهکردند. یکیگرفتند از همان اول تکلیفم را مشخص میکاغذ نمی

تمام کاغذها را جمع  جمع کردم. هوا خیلی سرد بود. دستم قرمز شده بود. وقتی

برو توی »ای کاغذ سبز داشتم. صدای نگهبان را شنیدم که گفت: کردم دوباره دسته

ها را شن برگههاشون میرویِ بعدی پشت پاساژ، وقتی دارند سوار ماشینپیاده

 «بده.

خواست از شرم راحت بشود دانم از روی خوبی این حرف را زد یا مینمی

بود چون درست است خیلی بداخلاق بود ولی صورتش اش ولی فکر کنم اولی

ی زنند، بازهاشان حرف میها با بچهها که تو فیلممثل باباهای مهربان بود. از آن

 کنند.می

خواست سوار ماشینش بشود یک کاغذ رفتم پشت پاساژ و به هرکس که می

جا این دازید،کنم بخوانیدش اگر خواستید بینخواهش می»گفتم: ها میدادم و به آن

 «نیندازید.

زدم. کاغذها خیلی دیر تمام شد ولی بالاخره تمام شد. داشتم از سرما یخ می

 راه افتادم سمت رستوران.
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 کرد. آقا مصطفی هم پشت صندوقپسری که صبح دیده بودم میزها را تمیز می

 «سردت شده نه؟»شمرد. پسر رو به من کرد و گفت: پول می

 «ولی همه را پخش کردم. بله، خیلی سرد بود»

 «بشین تا آقا مصطفی حساب کتاباش را بکند بعد برو پیشش.»

دانم روی یک صندلی که هنوز میز جلویش را تمیز نکرده بودند نشستم. نمی

گوید تهِ بشقاب را اگر پاک خورند. آخر مامانم میطور غذا میها اینچرا بعضی

شان را گذاشته بودند. ای کاش ها نصف غذایشود ولی ایننکنی ناشکری می

ر این شد. شاید اگاش را بخورم چون خیلی گرسنه بودم ولی نمیتوانستم بقیهمی

کار را بکنم آقا مصطفی به حسابم بگذارد که غذا خوردم و به من غذا ندهند. یک 

نخورده روی میز بود. خیلی آرام کره را برداشتم و گذاشتم توی جیبم. کرۀ دست

. مربا بخورمشکر را بجوشاند و فردا صبح کرهگویم کمی آبن میشب به ماما

 خیلی کره و مربا دوست دارم. 

کار چی»دفعه سرش را بلند کرد و بالاخره من را دید. صدا زد: آقا مصطفی یک

 «کردی؟

 «اش را پخش کردم.همه»

 «همۀ همه را دم در پاساژ پخش کردی؟»

 «بله آقا.»

بزی سسر رفته بودم دوروور پاساژ هیچ برگهیکغلط کردی پسرۀ دروغگو. »

 «روی زمین نریخته بود.

 «خدا ریخته بود. نگهبان مجبورم کرد جمعشون کنم.آقا چرا به»
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 «سیصدتا کاغذ را؟ برو گمشو بیرون.تو هم جمع کردی همه دویست»

 «خدا... ولی آقا به»

. خسته ام گرفته بودگریهخیز برداشت طرفم که از ترس از رستوران زدم بیرون. 

ها را جمع نکرده بودم. بودم و گرسنه. کاش غذاها را خورده بودم. کاش برگه

؟ منظور این کار را کردخواست حالم را بگیرد یا بیدانست و مییعنی نگهبان می

ها دورو بودند که کاغذها را گرفتند انصاف است؟ آیا آدمآیا آقا مصطفی خیلی بی

زند؟ آیا آقا مصطفی با جا سر میدانستند آقا مصطفی آنکه مییا خوب بودند 

اش را سر من درآورد؟  یادِ کرۀ توی جیبم افتادم. زنش دعوا کرده بود و تلافی

ورم. خمربا میدست کردم تو جیب. کره سرِجایش بود. خوب است لااقل فردا کره

رستورانِ آقا مصطفی دهد. گوید روزی را خدا میاش میاشکالی ندارد مامان همه

قدر خوب بود. فکرش شد چهنشد جای دیگر و کار دیگر، ولی اگر این کار می

 .دادندقدر غذا به من میمربا بخورم. چهتوانستم کرهها میقدر صبحرا بکن چه

 «سلام مامان.»

 «سلام، کار خوب بود؟»

 «شکر داریم؟ مربا درست کنی؟»

 «خواهی بخوری؟چی می جوشانم. باقند هست میکمی خاکه»

 کره را بیرون آوردم و گفتم با این.

 مامان دیگر چیزی نپرسید.
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 مجنون

 هدی ملکی

 

دار ونیم صبح بیدوست دارم تا لنگ ظهر بخوابم اما تقریباً هرروز مجبورم نه

خواهم سرکار بروم یا اینکه کار خاصی داشته باشم. شوم، نه به این خاطر که می

کردنِ پول جیب پدرم دغدغه ارم و جز خوردن و خوابیدن و خرجهاست بیکسال

خاص دیگری ندارم. امروز هوا ابری است و تاریکی اتاق و صدای بارش باران 

خواهد حداقل امروز بتوانم تا ظهر بخوابم. تر کرده و دلم میهایم را سنگینپلک

کنم و آرزو میباز به ساعت روی دیوار نگاهی هایی نیمهیواشکی از لایِ چشم

خیالِ مان بیونیم نشود یا اینکه امروز همسایهکنم یا زمان بایستد و ساعت نهمی

دهد از آرزو کردنم نمایش صبحگاهی خود بشود. اما مردک حتی اجازه نمی

ونیم صبح صدایش را بالا چنددقیقه بگذرد و دوباره مثل هرروز رأس ساعت نه

کند و وظروف پرت میکوبد و ظرفمشت می زند. به دیواربرد و فریاد میمی

اش تمام انرژی مثبتی را که از هوای ابری و صدای کاریصدای فحش و کتک

کند. پتو را دور خودم ها گرفته بودم، نابود میباریدن قطرات باران روی شیشه

وانم تکنم که دوباره میکنم و به خودم تلقین میپیچم. سرم را زیر پتو میمی
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شناسم، وقتی بیدار شوم دیگر محال است ای ندارد. خودم را میولی فایده بخوابم

 بتوانم دوباره بخوابم.

کر پرم. عصبانی و پکنم و غرغرکنان از تخت بیرون میپتو را کناری پرت می

ه کوبم. چند لحظروم و چند مشت میسمت دیوار مشترکمان با خانۀ همسایه میبه

ون، سهیل نزن باباج»زند: از توی آشپزخانه فریاد می خوابد. پدرمبعد سروصدا می

 «کوبی؟نزن... زشته... الان تو با اون چه فرقی داری که مشت می

گویم: دهم و با صدایی لرزان از خشم و ناراحتی میب دهانم را قورت میآ

آقاجون انگار یه چیزی هم بدهکار شدیم! مرتیکه معلوم نیست چه مرگشه هرروز »

ور ور و اونندازه. یکی دو دقیقه هم اینرو راه می ونیم این فیلمنهسر ساعت 

همه ازش ندازه... موندم زنش اینرو راه میشه. میزون سرِ ساعت نمایششنمی

شنوه چرا صداش درنمیاد... اصلاً دوتا هم اون جواب خوره، فحش میکتک می

ا جوری پما شاکیه، اون بده دوتا هم اون بزنه و بشکنه لااقل بدونیم اونم مثل

 گیم خدا رو خوش نمیاد زنتاش میریم در خونهها میشیم با بقیه همسایهمی

فهمونیم که بابا صبحا سروصدا راه ننداز تو زنی و به این بهونه بهش میرو می

 «دونم حکمتش چیه شانس ما زنه هم از این وضع راضیه!ساختمون... ولی نمی

مادرجون زن و »گوید: ای گوشۀ لب میهد و با خندهدمادرم چایی دستم می

شکنه! حتمی خوره کی نمیابلهان باور کنند. به ما چه کی می ،شوهر دعوا کنند

تو هم الکی حرص نخور. هرکی  کنند که دیگه سروصدایی نمیاد.بعدش آشتی می

 «م که!تیکنه. فقط ما نیساش اذیتش میدستینشینه سروصدایِ همسایه بغلآپارتمان
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. پولی را که پدرم روی جاکفشی برایم استکردن با پدر و مادرم بیهوده بحث

 گذارم مردکزنم. پایم را که توی کوچه میدارم و از خانه بیرون میگذاشته برمی

ایستم یآید. چنددقیقه مبینم که سوار بر ماشین از پارکینگ بیرون میهمسایه را می

 ای دارد، موهایشوم. صورت تکیده و سبزهره میو با نگاهی سرزنشگر به او خی

نش آید. صدای ضبط ماشینظر میساله بهشصتاش آشفته است و پنجاهجوگندمی

و  گیردترین توجهی به من بکند، گازش را میبلند است و بدون آنکه کوچک

کند که ای به فکرم خطور میگیرد و لحظهاش حرصم میتوجهیرود. از بیمی

اش را بزنم و کمی به زن مردک غر بزنم و عاجزانه خواهش کنم که نهزنگ خا

 کمی مراعات کنند.

شوم اما کسی زنم و منتظر میچندبار پشت سرهم زنگ خانه مردک را می

دهد. با خود زنم و باز کسی جواب نمیدهد. دوباره و دوباره زنگ میجواب نمی

کشد جواب کار دارم و خجالت میچهداند گویم لابد مرا در آیفون دیده و میمی

 بدهد.

 بینم کهمان را میواحد پایینی ۀگردم زری خانم همسایظهر که به خانه برمی

زند. کنجکاو اش را میدست جلوی در آپارتمان مردک زنگ خانهآش به ۀکاس

اش خوردهمردک را ببینم و به خیال خودم با صورت کبود و کتک شوم که زنِمی

مان را کمی طول کنم کفش درآوردنم و بازکردنِ در خانه. سعی میروبرو شوم

دهد و کند و زری خانم کاسه آش را به من میبدهم اما زن مردک در را باز نمی

رو ببر با مامان اینا بخور، نوش  سهیل خان امروز آش زیاد پختم این»گوید: می

 «جان.
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رو  گم نکنه این مردِ زنشمی مامان»گویم: دهم و میاش را به مادرم میکاسه

 «کنه.و باز نمیر زنه دراش رو میکشته! آخه هرکی زنگ خونه

زنی مادر... چه ربطی چه حرفا می»گوید: رود و میای به من میغرهمادرم چشم

توچشم بشه. تو هم اینقدر فضولی ها چشمشه با همسایهداره! شاید روش نمی

ندگی این و اون سرت به زندگی خودت باشه که کشیدن تو زجای سرکنکن... به

 « وپا نکردی.وحسابی واسه خودت دستشدی ولی هنوز کاری درست سالهسی

وم. شکشد عصبانی میام را به رخم میاز اینکه مادرم دوباره موضوع بیکاری

ای »گویم: اندازم و میکنم و پایم را روی پایم میخودم را روی مبل پرت می

یه بار شد حرف بزنم شما ربطش ندی به بیکاری من مادر من! درضمن من بابا... 

ها براشون عجیبه چرا این زنه با همچین مرد فضول نیستم، خب همۀ همسایه

کنه صداش هم درنمیاد... اصلاً همین زری خانم!  فکر عصبی و روانی زندگی می

بود ببینه چه خبره کردی محض رضای خدا واسه زنه آش آورده بود، نه بابا اومده 

رو داد  کنه آشو باز نمیر وگرنه چرا فقط واسه این یکی آش آورد! بعد دید در

 «به من.

شود. صدای تلویزیون را تا جاییفردا باز هم همان صداها و نمایش تکرار می

دست هبکنم تا سروصداها کمتر روی مغزم رژه بروند. پدرم نانتوانم زیاد میکه می

ند. کاندازد و از صدای زیاد تلویزیون تعجبی نمید. نگاهی به من میشووارد می

گه هرروز یه خانمه حسن آقا رو دیدم، می»گوید: دهد و مینان را به مادرم می

اومده تو ساختمون و چندساعت بعد دوازده میدیده که ساعت یازدهرو می
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رده فهمیده خانمه رو درآو رفته. چون دیده غریبه است کنجکاو شده آمارشمی

 .«مون... دستیهرروز میاد خونۀ همین همسایۀ بغل

م روکنم، سمت پدرم میشنوم صدای تلویزیون را کم میتا اسم مردک را می

خب... آقاجون خانمه چه شکلیه؟ یعنی چی چندساعت »پرسم: و با اشتیاق می

 «عنی زنشه؟آمدش نشدیم؟! یووقت متوجه رفتره؟ پس چرا ما هیچمیاد و می

دونم باباجون... رو دیگه نمی ایناش»گوید: اندازد و میای بالا میپدرم شانه

میاد،  نظرگفت زن موقر و باشخصیتی بهدونست. مییعنی خود حسن آقا هم نمی

 «ولی کیه خدا عالمه.

اط کنم به حیام بدجور سررفته است. هوس میساعت یازده شب است. حوصله

م، بینشوم مردک را میکه وارد حیاط میموتورم بکشم. همینبروم و دستی به 

کند وبرگ بیدمجنون بازی میکه با شاختوی حیاط کنار باغچه ایستاده و در حالی

 درستی بشنوم وتوانم صدا و کلماتش را بهزند. نمیزیر لب با خودش حرف می

پایم سمت می که زیرچشمی او راکند. در حالیای به من نمیاو باز هم توجه

کنم حواسم به او نیست، اما فرقی هم ندارد. او اصلًا روم و وانمود میموتورم می

ای شود و آقکند که انگار من وجود ندارم. چنددقیقه بعد در باز میطوری رفتار می

زنم. شوند. نیما پسر آقای رحیمی را صدا میاش وارد میرحیمی با زن و بچه

ا که نیمها دوستش دارند. همیناست که همۀ همسایه پسربچۀ شیطان و بانمکی

 دهد. محو نیمااش را از بید مجنون به نیما میکند مردک توجهشروع به دویدن می

شود. کاملاً مردک را زیرنظر دارم، تمام حواسش به نیما است و به کس دیگری می

ه همچنان کشود و در حالیزند، گاهی مضطرب میتوجه ندارد. گاهی لبخند می
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 ای که نیما از حیاطرود. تا آخرین لحظهبه نیما خیره است انگار به فکر فرو می

شود مردک همچنان به او خیره است. بعد کنار باغچه رود و وارد ساختمان میمی

حرکت و خیره زند. وقتی که او را بیهای حیاط زل مینشیند و به موزاییکمی

کنم شاید توجهش جلب کمی سروصدا ایجاد می جاکردن موتورمبینم با جابهمی

 بیند و نه چیزیبشود ولی او خیلی در افکار خودش غرق است و نه چیزی را می

گذارم کنم و مردک را به حال خودش میشنود. موتور را گوشه حیاط رها میمی

 گردم.و به خانه برمی

ند و بعد از چ کندفردا صبح مردک نمایشش را خیلی زودتر از همیشه تمام می

آید. نظرم عجیب میگیرد. بهدوظرف زود آرام مییکیکردنِ پرتکوبیدن و مشت

روم. دانم. کمی به فکر فرومیتر از همۀ روزها بود. دلیلش را نمیامروز خیلی کوتاه

کنم ولی چیزی دستگیرم های مردک به نیما فکر میبه مردک، زن غریبه و نگاه

قدر عجیب رفتار رسم یعنی مردک چه رازی دارد؟ چرا اینپشود. از خودم مینمی

کنم کاش روزی جواب همۀ های دیگر که در دلم آرزو میکند؟ و خیلی سؤالمی

 آنها را بفهمم.

گوید: با حمید دوستم برای ساعت یازده سر کوچه قرار گذاشتم، مادرم می

 «ه.تر بشهوا خنک ری؟ لااقل بذار غروب برو که کمیسهیل تو این گرما کجا می»

زنم. کمی با حمید گیرم و از خانه بیرون میزیاد حرف مادرم را جدی نمی

کنیم و آخر سر بعد از چندساعت با موتور خاموش و ها را بالاپایین میخیابان

آن  کنم و لگدی بهشوم. با عصبانیت موتور را پرت میازکارافتاده وارد حیاط می
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ام ماجرا را کنم. مادرم از قیافه زارونزار و عصبانیزنم و چند فحش نثارش میمی

 «چیه؟! نکنه باز موتورت خراب شده؟»گوید: فهمد و میمی

ه تصدبار به آقاجون گفتم، آقاجون یا این موتور لکن»گویم: با داد و فریاد می

رو عوض کن یا یه ماشین بگیر. اصلًا گوشش بدهکار نیست. شما هم که تا میام 

 .«خواستی بری سرکار و از این حرفا... گی میمیحرف بزنم 

 صدات»گوید: رفته میای درهمگیرد و با چهرهوفریادم حرصش میمادر از داد

 «رو واسه من بالا نبر ها... اعصاب دادوفریاد تو یکی رو ندارم.

 دستی رو داریچطور اعصاب سروصدای این مردک بغل»گویم: با شیطنت می

جوریه و چیزی نیست ولی تا کمی صدای بچه خودت جا همینگی همهو هی می

 «اش رو نداری؟!ره حوصلهبالا می

کدوم مردک؟ کدوم همسایه؟ بردن »گوید: پرد و میهو از جا میمادرم یک

دونی سهیل به چه حال پاره کرده بود. نمیرو تیکه رو... زده بود خودش بدبخت

اش. خیلی ها ریخته بودن جلو در خونههمسایهخدا. همۀ و روزی افتاده بود بنده

 «دلم واسش سوخت!

گی چی می»شوم: زند و با کنجکاوی پیگیر ماجرا میاز تعجب خشکم می

رو زده بود؟ چند ساعت نبودم ببین چیا  مامان؟ چی شده بود؟ واسه چی خودش

 «پیش اومده...

بود. ساعت نزدیک رو زده  دونم چرا خودشوالا نمی»دهد: مادرم ادامه می

وداد زنی از خونه بغلی اومد. بعد اومد بیرون و داد زد دوازده بود که صدای جیغ

ها رفتیم دیدیم مرد بیچاره افتاده وسط خونه دادم برسید. با همسایهتو رو خدا به
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ها زنگ زدند آمبولانس اومد و خون از سر و روش راه افتاده. دیگه همسایه

 «بردش.

ولگدِ مرد همسایه شنیده دیگر صدای دادوفریاد و مشت چندروز بود که

شد. یک روز وقتی به خانه برگشتم یک جفت کفش زنانه جلوی در دیدم و نمی

که وارد خانه شدم خانمی که تا آن روز ندیده بودم، فهمیدم مهمان داریم. همین

ظی افواحوالپرسی با من و خداحمحض دیدنم از جایش بلند شد و بعد از سلامبه

 «ندیده بودمش تا حالا! مامان این کی بود دیگه؟»با مادرم، رفت. از مادرم پرسیدم: 

مون، همین خانمه بود که حسن دستیخواهر همین همسایه بغل»مادرم گفت: 

 سری از وسایل برادرشخدا اومده بود یهره. بندهآقا دیده بود هرروز میاد و می

علیک کردم. دیدم خیلی گرفته ش باهاش سلامرو از خونه برداره. جلوی در دیدم

کردن و کلی هم عذرخواهی و نشست درددل زور آوردمش داخلاست دیگه به

 «خاطر سروصداهای داداشش!کرد به

گفت؟ چرا داداشش خب چی می»سریع جلوی مادرم نشستم و پرسیدم: 

 «کرد؟کرد؟ با کی دعوا میرو زده بود؟ اصلاً چرا هرروز سروصدا می خودش

رو  زده. خودشرو می خدا! با خودش! خودشبا هیچکی بنده»مادرم گفت: 

روز صبح کردند، یکخداها زمان جنگ جنوب زندگی میکوبیده. این بندهمی

شن و خودش شه. زن و پسر مردِ جلو چشمش کشته میاشون بمبارون میخونه

بح رأس همون ساعتی موقع هرروز صشه بدبخت. از اونگرفتگی میهم دچار موج

ش، گیرتاشون بمبارون شده، مرد بیچاره اون حادثه رو یادش میاد. موج میکه خونه

خاطر این قضیه چندتا خونه گه تا حالا بهکنه. خواهرش طفلی میخودزنی می
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ده کسی باهاش زندگی کنه که یه گه داداشش هم اجازه نمیعوض کردند. می

خواهره هم کیلید گرفته بوده از داداشش، وقت به کسی آسیب نرسونه. این 

کرده. اومده خونه رو تمیز میگیره. بعدش میرو موج می دونسته صبحا اینمی

 توچشم نشه، ولی الان گفت داداششها چشماومده که با همسایهیواشکی هم می

وروان خوابوندند و حواسشون هست دوباره بلایی سر رو بیمارستان اعصاب

 .«خودش نیاره

ونیم صبح ندازم، ساعت نهاامروز هم هوا ابری است. نگاهی به ساعت می 

وم شزنم و ناخوداگاه منتظر شنیدن صدای مردک میاست، غلتی در رختخواب می

شود. مردک... نه دیگر شود، دلم حالی میو وقتی دیگر صدایی از او شنیده نمی

دانم واژۀ مردک شایسته قط میدانم چه صدا بزنم فزنم. نمیاو را مردک صدا نمی

کشم، مردی که هایم دربارۀ مرد بیچاره خجالت میاو نیست. از خودم و قضاوت

 کشید.همه زجروعذاب میهرروز آن

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 مطلق  سیاوش امیری  در سکوتِ 

 مريم محمدی کلهری

 

جستجوی مفهوم زندگی دوستی دارم به اسم سیاوش امیری. دائماً در 

کند. من واقعاً دنبال خاطر اینکه مانند او نیستم مسخره میاست و مرا به

شناسم. در این لحظه پشت میزم مفهوم زندگی نیستم چون آن را می

کنم و در این فکرم که باید سری به سیاوش ام و به شاگردم نگاه مینشسته

بگیرم. البته اگر خودش را چس  اش را از اوخوابهبزنم و کلید آپارتمان یک

مو اند. عافتاده گرفتهفیلشتی آدم ازخودمتشکرِ ازدما ِنکند. دور من را مُ

باس کوچک بگیرم و کالای بهمنزند. سرِ راه خانه باید برایش بستهزنگ می

د شوکند. او هم فردا احمقی میدرصد. شاگردم مثل بز نگاهم می65گوشت 

 شوند.یمثل من که همه سوارش م

شش سال است غیرت کارکردن ندارد، جایش توی خانه عمو پنج

گیرد. زنی که ها را کار میکند و مخِ زنآتیش سیگار دود میبهآتیش

خواهد مثل کند که دلم میوناله میآید چنان آههای جمعه میشب

 ها بدوم وسط خیابان.گرفتهآتش
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کامیون و له شدند. من را زدم، رفتند زیر ننه و بابایم وقتی ونگ می

نظرم. این ها هم گهی نبودند بهپدربزرگم  بزرگ کرده. هرچند آن

ت. زدنم کُپِ پدربزرگ اسوترکه چیز درستی تویش نبوده است. حرفتخم

میدان آقا اینجا محیطِ فرهنگیه! چاله»مدیر مدرسه چندبار به من تذکر داده: 

 «نیست!

مرغی که دارند باید از همه گی گهخاطر زندها بهزند. معلمزر می

 تر باشند. ودهانچاکشعورتر و بیبی

صورت راهرو به یاش توخانۀ پدربزرگ دو اتاقه است که آشپزخانه

، کلمۀ درستی اتاق کاملاً اُپن است و حمام و دستشویی توی حیاط. دو

خوری زیاد است که بگویم خانه دو اتاق دارد؛ یک معکب نیست. یعنی گه

اند و پدربزرگ تختش را آن سمت تطیل است که وسطش را پرده زدهمس

که پرده که پنجره دارد گذاشته. بهتر است بگویم گذاشتیم. همان جایی

باره شانس آوردم. اش را پس انداخت. در اینشش بچهپدربزرگ پنج

رس که شدم  مادربزرگ مرده بود و کمی بعدش پدربزرگ از مردی عقل

 نشین شد.ل بعد هم خانهافتاد و چند سا

ورِ پرده را تبدیل کرد به مستراح. یک سطل بزرگ قرمز گذاشت کنار آن

انداخت آن تو. دیگر فرق پنجره و  تف و خلطش را با صدایی بلند می

مرد، آن محتویات سینه، که گاهی کامل کنده کرد بچه باشی یا عاقلهنمی

زد. شاشش را هم هم میرا بهریش بابابزرگ دلم ماند روی تهشد و مینمی

آمد تا حیاط برود و بیاید. همین شد که پاهایش کرد. زورش میجا میهمان
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فروشی خریدیم و گذاشتیم پای پنجره.  دومفلج شد و تختی چوبی از دست

ای که زیر کونش بود، درآوردیم تا شاش و گه وسطش را اندازه دایره

کشید ید شلوارش را تا لمبرهایش میپدربزرگ خودکار بریزد آن تو. فقط با

طور که خوابیده بود. از مردی افتاده بود و شاشش پرتاب پایین همان

خورد. شد و باید خدا را شکر کنم که دستانش هنوز تکان مینمی

جهت خدا را خود و بیشکرکردن هم باید جا داشته باشد. آدم نباید بی

دانگ داده به هایش را شششکر کند. پدربزرگ بقیۀ تکان

 ،ابدخوور پرده میتابوتش که عموی آخر من باشد و با من اینپایزنگولۀ

های بدبخت بیند. آدمهای آنچنانی میکند. تا دیروقت فیلمزندگی می

هیچی که نداشته باشند، یک دیش دارند که بچپانند توی حیاط یک

جا فقط از ک وپاستغاریِ آسبام. این عموی تهشان یا بالای پشتوجبی

هم دانم وقتی پول سیگارش را هم من باید بدهم، آنپولش را آورد نمی

ست، کوفت، زهرمار، برد، عربگردانش که جایی را از دست ندهد؛ هات

 ها...های روس، رومانی، امریکای جنوبی، ترکزن

 « لا پرده است فقط عمو! عن تو مخت!این یک»گویم: می

آدم بخواب باشد، سرش را بگذارد »گوید: میآورد خانه وقتی زن می 

 «زمین، رفته است!

هایِ خواب بابابزرگ را ندهم تا به این گویم قرصگاهی با خودم می

ها وتشری بزند و جاکش آبداری نثارش کند اما اینپسر لندهورش توپ

ور پرده که تمام شود، همه یک رگ دیوانگی دارند. آن وقت کار عمو آن
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هایش بار قرصکند. یکام میگوید و دیوانهصبح شر و ور می بابابزرگ تا

 رفته پهلوی»گفت: گرفت و میاش را میرا ندادم تا صبح سرا  زن مرده

 « کش بخوابد؟قاسم لوله

 دانستیم. کش چه خری بود، نمیاین قاسم لوله 

هشت ساله بودم لنگد. هفتجای کارشان میمشنگند. یکشان خلهمه

هایش را نخورده بود. ام را شوهرش آورد گذاشت اینجا. قرصکه عمه

رد آومیکرد توی شلوارش و نواربهداشتی را درقاطی کرده بود. دست می

شید! بدم میاد از  تون گمهمه»زد: کرد تو حیاط و داد میو پرت می

 « تون!همه

م دکردانستم و خر بودم. فکر میها اسم آن پارچۀ خونی را نمیوقتآن

ریخته از کاسۀ مغزش از وسط پایش مغزش گیرپاژ کرده و خون بیرون

 آید.بیرون می

عموی بزرگم که هنوز هم من دیلاقی شدم، تا زندگی بهش فشار 

برندش تیمارستان بازی و میخلزند به خلآورد، خودش را میمی

 اکند. زنش تاش میکنند و اداره کمک بلاعوضی به خانوادهاش میبستری

گذارد. من از آید اینجا و بنای گله و شکایت را میکمک اداره برسد می

دهم که عموی زرزرو میدستی هم به این زناین چندرغاز حقوقم، پول

شود. اصلاً بابابزرگ فکر اش پیدا نمیها سروکلهخوشش است، این طرف

کرد که پی درس من را گرفت و موقع آزمون گمان میهمین روزها را بی

معلم، نگذاشت پایم را از خانه بیرون بگذارم و من هم استخدامی تربیت
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د. کرد از تولیداتش بخاری بلند نخواهد شبینی میبکوب خواندم. نگو پیش

ه اش برود میوتواند با گاریشود و دیگر نمینشین میخودش هم زود خانه

شد آورد و کسی باید بابفروشد و گاهی هم کنارش عدس که از ده می

دنیا آمده زمان با من بهعارش را که همتغاریِ بیخرج خودش و این ته

لش را دو روز بعد از اینکه مادرم من را است بدهد. مادربزرگ این تنه

دنیا آورد. دوتا تشک کنار هم. دوتا زائو با دو بچۀ تحویل دنیا داد، به

ه اسم پرده ای بموقع لااقل پارچهکن کنار همین پنجره که آنونگونگ

 پاشد توی اتاق.ازش آویزان بود. الان که هیچ. نور آفتاب می

صبح بیدار برای پدربزرگ جمعه و روزهای دیگر فرقی ندارد. شش

های اش، سؤالاست و تا حالش سرِ جا بیاید و کمی عقل برگردد توی کله

علی ماشین را »، «اسی آزاد شد؟»، «زنت کجاست؟»پرسد: خود میبی

 « رد؟درست ک

آخرم است که همیشۀ خدا توی زندان است. بهماندهاسی عموی یکی

کند زنده گوید که تا ویندوز بابابزرگ بالا بیاید، فکر میعلی پدرم را می

اش توی حیاط است. چنان مشغول آچارکشی پیکانِ زپرتیاست و هم

آورمش همین روزها گویم میگیرد میروزهای دیگر که سرا  زنم را می

شوم. عمو که شبش زن آورده پشت پرده تا کارشان اما صبح جمعه سگ می

شب شده است. صبح هم که این پیر و سه نصف تمام شود و برود، دو

دید آدم به زنم کجا بود؟ شماها امان می»زنم که: خرفت. بهش تشر می

 « خودش برسد؟ بخواب صدات درنیاد!
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جا که هست زنت هم بیاید »گوید: شود و دوباره میربع ساکت مییک

 « جا!همین

اش را سیاه کرده. های خانهشنبه است. سیاوش تمام پنجرهامروز پنج

رنگ سیاه آدم را »گوید: چیز مزاحم فکرکردنش نشود. میخواهد هیچمی

 « کند. فقط خودتی و خودت!درگیر نمی

 حتماً باید کلید را امروز ازش بگیرم. 

ر و شوناله. بی آهاحت است. جایی باشد بی مفهوم زندگی در خوابی ر

ور. بی صدای شاش و خلط. بی نور. امشب در سیاهیِ خانه سیاوش سرم 

کنم. در سکوت مطلق سیاوش گذارم و تخت، خوابی راحت میرا زمین می

 امیری. 
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 نوشتن مگر نور هم لازم دارد؟

 ماجده خسروی

 

همسایۀ روبرویی دلش را به چه ترین موقع روز، چسبالان، دل

شوید! حتماً برای دختر تُرشیدۀ کند. توالت را میچیزهایی خوش می

وی کرد تآید! خدا رحم کرد داشت دودستی فرو مینچسبش خواستگار می

 .حلقم

افتد؟ نه! فقط دودست این یکی هم شوهر کند مگر اتفاقی می

ا قش بکشد به چندترختخواب مخمل و ترمۀ یزدی بیشتر خرج ندارد. فو

ولگن مسی! سر خشت نشستنش هم که رسید مثل همسایۀ کناری آفتابه

فش کنند و مُگوشتِ از بهشت رسیده میزنند و تنِ تکهچندتا جُل کوک می

ای از آب دربیاید؟! یکی بشود عین بوسند که قرار است چه تحفهرا هم می

 حمد نانوا!یا رؤیا قِرتیِ ننه سوگند! یا شُل و وارفتۀ ا من

جوری تمام کشم. داستانِ من اینمی پردهپرده را تا خِرخِرۀ میل

 شود. نوشتن مگر نور هم لازم دارد؟ نمی

مکد. دردِ هم خورده... مادموازل چسبیده به تن، عین زالو میحالم به

های پیش نشسته تـَـنگِ دلم! اگر پسرم نانوا دوروز نیست، از سالاین یکی
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گفت. تواند خرج خودش را دربیاورد. مادرم میحتماً می بشود یا حکیم

شود خورد خدا رحمتش کند. در حال حاضر که معتقدم قهوه را تلخ هم می

 کنم وزند. پیپ را چاق میمادر جان، اتفاقاً خیلی شیرینش حلقم را می

دارم تا دوباره دود شود و به هوا برود، هرچه توی مغزم دارم قلمم را برمی

 ارم...  و ند

 «خطی ببینی.زنم توی عینکت که دنیا را خطحرف مفت نزن. می»

ن آید. متر از این! این بیچاره که کاری از دستش برنمیخطیدنیا خط

 کنم.هم به چه چیزهایی فکر می

 !«نوشیدنی لطفاً»

 «حتماً خانم عزیز با کمال میل.»

م خبر دارم. چه ات را خودبیشوشناسم. تمام کمبله من که تو را می

 گوید! باز هم صدای تَق روی شیشه.کمالِ میلی هم می

اش شود. از پشت سر، باد هم مسخرهزنم. دارد دور میپرده را کنار می

خورد! آخرین پسرِ به قول اهل کند... قدوقواره که به رؤیا قرِتی میمی

یشه نخورده مانده منم!... مهم نیست. آخر شمآب که دستمحله، فرنگی

گیرد؟ برای آن هم کش مگر چقدر پول میشود روی سرش. نعشخُرد می

 .امانداز کردهپس

حاجت! فعلاً به آن کشی و قضایام. نعشبرای دو کار پول کنار گذاشته

د. رسگوش میای بهانداختن هم اضافه شده است. سروصدای زنندهشیشه

کند تا خوب ببینم که زنم. نور چشمانم را گشاد میباز پرده را کنار می



مجموعه داستان                                      
 

116 

همسایۀ روبرو با جارورشتی افتاده است دنبال دختر زُمُختش. مگر 

م چشمان کند. باز این یکی هخواستگار نداشت امروز؟ گریه می

 شود؟ اصلاً پرََد! حالا توالت را نشوید چه میبیند و میاش را میکردهپُف

کی گفته جنس زن باید عذر واجب همۀ اهل خانه را پاک کند؟ این تفکر 

خورد و به پنجره خیره شده من هم سوغات فرنگ است احتمالاً! جارو می

دانم ند و نمیکهای کهنه و صدای ناهنجارش میاست! من را هدف بُغض

گذرد؟! من مرد نجیبی هستم حقیقتاً! چه کسی بیشتر در کلۀ پوکش چه می

 کند؟از من لطافت زنان را درک می

ها را من دانند مادموازل با من چه کرده است! هدف این زنها نمیاین

شب دلبریِ حیثیتی، دستی از نوازش بر سرِ کچل ِمن دانم. بعد از یکمی

ام را کرده است و از صبح جلوی در مثل که کلُفَتیارد بگذبکشد و منت 

های زری و پَری را جفت بکند که یکی شوهر مادرش، صغرایِ کبیر، کفش

شوهر. شما بفرما از همان جاروها نوش تن مبارک! مرده و دیگری بی

خوب نیست آدم دیگران را مسخره کند! این تفکر هم سوغات فرنگ است 

 دهند؟!کسی یاد میمگر از این چیزها به 

ای مادموازل بهره نماندههای عالم بیشما که خودت از تمام زیبایی

خورد، درد نمیها زشتشان بهتوانی دیگران را درک کنی! اینعزیز. نمی

آید ادامه بدهم. تو حیف هستی آید! دلم نمیزیبایشان هم قرِتی از آب درمی

بور له شوی! که از زن و ظن برای اینکه زیر دست و پای مردکِ فرنگی مو

 خورد.فقط نانش را خوب می
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آید. احتمالاً خواستگاری برپا شده است. از گوشۀ پرده دید صدایی نمی

 زور شده است و نورش خورنده نیست.زنم. آفتاب کممی

جلوی اتاق نشیمنشان، یک جفت گیوهی نو، یک جفت اُرُسی، چند 

عنی با پاشنه بلند متفاوت! یجفت کفش لاستیکی زنانه و یک جفت کفش 

 ها چه خانم محترمی آمده است؟ شاید مادموازلی با ایشان باشد!مهمان

 اش که معلومآید. از سلیقهباید منتظر بمانم، بالاخره که بیرون می

زند. پوشی باید باشد. تا منتهای دلم شور میشود خانم محترم و شیکمی

کم چپید توی خانه! از همان کموپاگیری! خورشید هم چه اضطراب دست

هاست که جز رؤیا قرتی، هیچ زنی جرئت این را ندارد که از خانه زمان

ر دید تبیرون بیاید. چرا  لامپا را روشن نکنم بهتر است. اینطوری راحت

وکور شب! رؤیا قِرتی کجا و این خانم محترم کجا؟ زنم! صدای سوتمی

 شود و انگار کار تمام است.پیپم را کجا گذاشتم؟ صداها بلند می

هایی چون چه اندام کشیده و ظریفی! موهای کوتاه ِطلایی و چشم

 های نمکینی که نشستند توی کفشهای بلوری و پنجهگیلاس، گیرا! ساق

 شنوم. کت وبلند و آن مرد! باید گوش تیز کنم. نه از اینجا نمیپاشنه

پوشم. باید دهد را میمیام و هنوز نو نشان شلواری که سال پیش دوخته

گیرم های خوب ببیند. با عجله پیپم را در دست میدر نگاه اول مرا با لباس

ایستم و پیپِ و بهانۀ خوبی است برای هواخوردن! چند قدمیِ آنها می

 کنم.پریده میهای رنگبیچاره را از داغی سرم، اسیر لب
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ای گوید که برغری، میاندازد و با اشاره به دختر صنگاهی به من مینیم

کت و شلوار به تن دارد  چشمی به مردی کهبُردنش خواهد آمد. گوشه

دهد. حالا که دخترش پیدا شده ماند! او هم ادامه میاندازد و منتظر میمی

همه سال زحمت کند. صغرای بیچاره که ایناست دیگر او را ترک نمی

کشیده و اشکی  شود که چادر تا بیخِ چشمکشیده است پس چه می

 خیساند؟می

گردم به اتاق تنگ و کنم و برمیای خالی میخاکستر پیپ را گوشه

خیر شد. لامپا را بهچسب خودم. خوب است باز دختر صغری عاقبتدل

خواهم که مادموازل عزیز! معذرت می»دهم کنم و ادامه میروشن می

 «ی کنم.عصبانی شدم... اگر اجازه بدهید تا منزل شما را همراه

آید. از دست این مرد فرنگی ساختگی. تحملم حالم از ته حلقم بالا می

رود توالت بهترین جا برای من است، نه قبل از آن کاری مهم که سر می

هایِ مادموازل و مرد فرنگی. این کشم بر تمام دیالوگدارم. خط سیاهی می

ی برای گرشخصیت فرنگی هم برای من دردسرساز شده است. باید فکر دی

 فصل آخر رمانم بکنم.
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 پشت حصارهای بلند

 ساره صادقی

 

اعدام؟ اعدام؟ اعدام؟ لعنت. تف به این زندگی. یعنی همۀ عمر »

وسه سالم همین بود؟ که با یه بار مواد بگیرنم و حکم اعدامم رو بیست

 «بدن دستم؟

مای رپسر جوان سرش را به دیوار سرد و سیمانی کنار تختش کوبید. گ

هایش جاری شد. با گازگرفتن اش حس کرد. اشکخون را بر پیشانی

هایش نشنود. زانوهایش سلولیدستش سعی کرد صدایش را کسی از هم

را بغل کرد و سرش را روی زانوهای لرزانش گذاشت. در سرش افکار 

ردند کهایش سعی میچون گردباد شدند و چرخیدند و با فشار به شقیقه

ن باز کنند. پسر با دو دست سرش را محکم گرفت. راهی به بیرو

 خواست در هجوم فکرها و خاطراتش سرش را سلامت نگاه دارد. می

ای که گوشۀ دیوار نزدیک تختش بود به بیرون نگاه کرد. از از پنجره

ها، حیاط زندان زیر لحاف قرمز ابر خوابیده بود. هیاهوی باد پشت میله

بازیچه خود کرده بود و بعد از آن، سیاهی  پرچم بالای برج نگهبانی را

 مطلق. 
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 داد. پسر بدنش را به چپ و راست تکان می

شه؟ زری؟ مصطفی؟ رحمان؟ من رو باش چه بی چی میبعدِ من بی»

خواستم پول درآرم و همشون رو از اون ده لعنتی ببرم. فکرایی داشتم. می

عد من چی به سر خواستم حوری رو هم با خودمون ببرم. آخ حوری بمی

 آدآد؟ حتماً بابات میدت به اون مرتیکه چاق و هیز که رِبه رِ میتو می

خواد یه زن دیگه گه میگه و میخونتون و پای منقل هی از زنش بد می

س خوای براش پسر بیاری؟ پبگیره تا براش پسر بیاره. آره حوری تو می

ه کشید، چشمانش را آ« قول و قرارامون چی؟ چی نداره وقتی من بمیرم.

 مه گرفت. 

از  شینی وورو رفتۀ اتاق خونه میبی! حتماً هنوزم رو حصیر رنگبی»

زنی به حیاط و منتظری تا پسر و کنی. زل میپنجره بیرون رو نگاه می

ه ای افتادوعلف که مثل غدهآبعروست از راه برسن. اون ده لعنتی، ده بی

ی خشکیدن، مثل زندگی، مثل مردای ده آبها از بیوسط بیابون. تموم نخل

رآرم خواستم پول دیکی رفتن تو صف مرگ واسه یه لقمه نون. میکه یکی

خواستم تا مصطفی و رحمان درس بخونن. تا اونا قاچاق مواد نکنن. می

ای حسابی هم بهش حسابی شوهر بدم و جهیزیهزری رو به آدمی درست

 « ترای تهرون.خواستم تو رو هم ببرم پیش دکبدم. می

 آه بلندی کشید و سرش را به راست و چپ تکان داد. 

بار از بابا شنیدم کمال آقا بابای محمد رو اعدام، اعدام، اعدام... اولین»

موقع نفهمیدم اعدام چیه تا اعدام کردن. محمد که یادته؟ دوستم بود. اون
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عدام تی کسی اشدن بابا رو آوردن. بعدش فهمیدم وقروز خبر اعداماینکه یه

 « آد خونه.وقت نمیشه دیگه هیچمی

هایش نگاه کرد که هرکدام با سرگذشتی سلولیاز طبقۀ دوم تخت به هم

خواب رفته بودند. جای عادل را که خالی دید دلش مخصوصِ خودشان به

 سختی قورت داد. بدنش لرزید. آشوب شد. آب دهانش را به

 « ی صبح اعدامه؟کنه؟ یعنالان تو سوئیت چیکار می»

دوباره از پنجره به تاریکی نگاه کرد. سیاهی چون مار شد و جلو خزید. 

خزید و خزید و از پنجره سرازیر شد و دور گردنش پیچید. پسر به عقب 

ده زد و چشمانش گشاد شنفس میاش نشست. نفسرفت. عرق بر پیشانی

هایش رنگ باختند. تنش بود. با دست گردنش را لمس کرد. صورت و لب

سردِ سرد. سرش را تکان داد و به دیوار تکیه زد. نفس عمیقی  سرد شد،

 کشید. بغض گلویش را خورد. 

دنیا آوردی و رفتی، مامان مرگ چه شکلیه؟ مامان وقتی رحمان رو به»

جبار، رحمان رو گذاشت و دیگه خونمون نیومد. حتی اسم رحمان رو ما 

اش گذاشتیم. جبار اصلاً شبیه بابا نبود. بابا مهربون بود. خیلی واسه بچه

 بی هنوزم عکسش رو روی طاقچهخندید. یادته؟ بیشوخ بود. همیشه می

 آه کشید و باز هم از پنجره به بیرون نگاه کرد. « اتاق گذاشته.

 ومیش. افق در حال دمیدن بود و هوا گرگ

 «شه... شه... داره صبح میداره صبح می»
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 خیس باران

 ساره صادقی

 

 «ری؟نرگس تو کجا می»

 «پیشِ عموم.»

 «عموت کجاست؟»

 «تو یه دهی تو ساوه.»

 کنه.هاش رو جمع میهم لباس مریم

 «ری؟تو کجا می»

 «پیش بابابزرگم، مشهده، یعنی نزدیک مشهده.»

 «در میای؟بهسمیرا تو هم سیزده»

 «آره، شبش میام.»گه: بنده و میسمیرا کیفش رو می

 «بری با خودت؟منم می»

 «دونی.نه. هرکی باید بره پیش خانوادۀ خودش. تو که مقررات رو می»

وشۀ کنم. از گندازم پایین. لبم رو جمع میشینم. سرم رو میتم میرو تخ

 کنم.ها رو نگاه میچشم بچه



مجموعه داستان                                      
 

124 

هاشون رو شستن و های نوشون رو پوشیدن. صورتهمه لباس

 هاشون تمیزِ تمیزه.کفش

 «سروصدا برید پایین.ها آماده باشین بیبچه»گه: خانم مربی می

 رن تو راهرو.ها با سروصدا میبچه

 «فرشته چرا نشستی؟ پاشو بیا.»گه: مربی به من می

 «شه من نیام؟خانم می»

 «نه، زود باش بیا.»

ها هم ساکت و ها نشستن. ما بچهمثل همۀ عیدها مامان و بابا و مهمون

زنه. از مهمونا دیم. اول بابا حرف میهاشون گوش میبی سروصدا به حرف

همم. یعنی چی. خ خ ی، خ خ فگه که نمیکنه. کلمۀ سختی میتشکر می

ر، خ خ ی ر. باید از سمیرا بپرسم چیه. اما باید حرف خوبی باشه چون به 

گه برامون حرف بزنه. فکر کنم این گه. بابا به یکی از مهمونا میمهمونا می

گیره. مهمون به ما مهمون خیلی آدم مهمیه آخه بابا خیلی تحویلش می

یلی شیم موفق بشیم. خا وقتی بزرگ میگه باید درس بخونیم تها میبچه

هاش رو گه اما چون خیلی گشنمه بقیه حرفهای دیگه هم میحرف

زنه. این آقاهه هم مثل قبلی فهمم. بعد اون یه مهمون دیگه حرف مینمی

کت و شلوار پوشیده، ریش و سبیل داره. عینکم داره. این آقاهه هم فکر 

. اندازۀ اون تحویلش نگرفتیه، آخه بابا بهکنم آدمِ مهمیه اما نه مثل آقا قبل

های خوبی هستین و خدا شما رو خیلی دوست گه شماها بچهآقاهه می
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گه واسه من دعا کنید. اما فکر کنم ده. میهاتون گوش میداره و به حرف

 شه.خدا دوستم نداره، آخه خیلی وقته آرزویی دارم که برآورده نمی

 خورم. بعد غذا دلما رو میارن تندتند میخیلی گشنمه واسه همین تا غذ

ه، شخواد رو تختم بخوابم. آخه دلم گنده شده، چشمام داره بسته میمی

زی ها نمایش باها رو ببینم. بعد از سرود، بچهاما باید بشینم سرود بچه

 ندم.خزنه. خیلی میبهار سبیل داره، با صدای مردونه حرف میکنن. گلمی

دن. باید ها عیدی میوان برن چندتاشون به ما بچهخوقتی مهمونا می

ها هام رو بدم سمیرا بشماره ببینم چقدره. بعضی مهمونا رو سر بچهعیدی

کنن. یه خانمه هست خیلی کشن. چندتا خانم هم گریه میدست می

خندم و ده. میخوشگله. پاشنه کفشش بلنده. لبش قرمزه. بوی خوبی می

جوری کشه. همینخنده و لپم رو میبهم میزنم. به مانتوش دست می

 کنم.نگاهش می

 «ها برید بالا.بچه»گه: خانم مربی می

 خواد بمونم و خانم رو نگاه کنم.اما دلم می

ه کنم. هوا ابره. انگار دارشم از پنجره خیابون رو نگاه میوقتی بیدار می

ون رد خیابیواش از ای یواشکس تو خیابون نیست. گربهشه. هیچشب می

 شه.می

ها رفتن. فقط من و لیلا و منیر و نازنین موندیم. دو روز دیگه همۀ بچه

تونن بردش. منیر و لیلا و نازنین چون بزرگن میعمۀ منیر میاد دنبالش می

چند ساعت برن بیرون از خونه. دیگه الان باید بیان. مامان و بابا هم رفتن. 
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کشم. ذارم. نقاشی میرو روی میز می فقط خانم صمدی مونده. دفتر نقاشیم

کشم. خانمه داد. یه بچه هم مینقاشیِ همون خانمه که بوی خوب می

رن تو زمین بازی. تو دست اند. دارن میدست دختر رو گرفته. توی پارک

رم تو چسبونم بالای تختم. میخنده. نقاشیم رو میبچه بستنیه. دختره می

امی تو اتاقشون نشستن. وقتی خانم بهرامی راهرو. خانم صمدی و خانم بهر

 کنم.ره. سرم رو توی اتاق میمیاد خانم صمدی می

 «فرشته اینجایی؟»

 «بله خانم.»

 «کار داری؟»

 «نه خانم.»

 «برو تلویزیون ببین.»

ه: گمونم. خانم صمدی میسرم رو از اتاق بیرون میارم. پشت دیوار می

رن. اگه اینا تعطیلات اینجان. بقیه رفتن یا میفقط این و لیلا و نازنین تو »

 رسیدیم. راستیمون میشدیم به کار و زندگیهم نبودن راحت تعطیل می

شه. کاری حواست باشه این روزای بارونی حالش بد میشما که اینجا تازه

نفس هم  ده، گاهی تنگیهای عصبی بهش دست میکنه، حملهگریه می

ت یه اسپری دهانی داره، یه پاف بزن تو دهنش. گیره. اگه نفسش گرفمی

 «اولیه هست.هاییه دونه تو جعبۀ کمک

 «واقعا؟! چرا؟»
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داش کنن. پلیس پیدوساله که بوده یه روز بارونی تو خیابون رهاش می»

. شهروز رو یادش نیست اما هنوزم روزای بارونی حالش بد میکنه. اونمی

 «ایه که داشته...اش تجربهدکترم بردنش، گفته ریشه

کنم. صدای رعدوبرق میاد. دوباره رم تو حیاط. با توپ بازی میمی

یس هام خافته پایین. دستترسم. یه چیزی تو دلم میشم. میجوری میاون

تونم نفس بکشم. چرخه. نمیچی میزنه. همهشن. قلبم تندتند میمی

رکه. تیزی تو دلم میریزه رو سرم. یه چاستفراغم میاد. بارون تندتند می

 زنم زیر گریه.می
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 گردآفريد

 سمیرا لاينی

 

، رفتها که هوا کمی رو به خنکی میهفت عصر تابستانساعت شش

 هایشان پهنروی جلوی خانهشان را در پیادهها بساط بازییکی بچهیکی

ی سری فنجان و نعلبکیک کردند. دخترها با وسایل بازی آشپرخانه کهمی

 های سرخابی و سبز و آبی بود و سماورِ استیلو قابلمه پلاستیکی به رنگ

نفتی کوچک و گاز نفتی سبزرنگ کوچک، با چند عروسک و چادری 

سفید گلدار که با کش سفید به پشت سرشان بسته شده بود، مشغول 

اره، با های چرک و گاهی پشدند. پسرها هم با کتانیبازی میخاله

ده چین شهای رنگارنگ و زیرپوشی که زیرِ کش کمر پیژامه چینپیژامه

بود، با دو دروازۀ کوچک و دو توپ پلاستیکی سفید و قرمز که دولایه 

 کردند.بازی می تر از بساط بازی دخترها فوتبالطرفشده، کمی آن

رها دیدم و دخترفتم و بازی آنها را میهرروز به ایوان طبقۀ دوم می

کردند که با آنها بازی کنم و دادند و اشاره میگاهی برایم دست تکان می

.« ایِ فضول اومداَه، باز این دختر افاده»گفتند کردم میمن که توجهی نمی
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دخترِ شاه پریون یهو نیفتی از »گفتند: و پسرها هم با لحنی مسخره می

 «ایوون.

ازی کنم و به فوتبال یا باما واقعیت این بود که دوست نداشتم خاله

ام نه تنها جور کارها علاقه داشتم و از علاقه درونیسواری و ایندوچرخه

نه  همین دلیلکردند. بهام میکرد بلکه بیشتر مسخرهکسی حمایت نمی

یدم کششدن خجالت میام را مطرح کنم چون از مسخرهتوانستم خواستهمی

 هابودن را انتخاب کردم.شدم و تنبنابراین با آنها همراه نمی

گذشت تا اینکه روزی،  همین صورت میروزهای گرم تابستان به 

ماشینِ شورلت دودی جلوی درب خانه روبروی خانه ما ایستاد. خانمی 

ساله ای و شالی زرشکی، تقریباً چهلودامن سرمهچرده و قدبلند با کتسیاه

ش بودند و دخترها از ماشین پیاده شد. پسرها غرق تماشای مدل ماشین

 محو عطرِ خوش و تیپش.

کردند یا با مانتو و روسری و های محلۀ ما یا چادر سر میاخر خانم

یپ کردم تگاهی با مقنعه بودند. من هم که از طبقۀ بالا کوچه را تماشا می

ماه از ورود همسایۀ خانم همسایه جدید را خیلی پسندیدم. تقریباً یک

بود که سوژۀ جدید باقی افراد محله شده بود. جدید به محل ما نگذشته 

گرفتند. های مذهبی و مسن محل، از مدل لباس پوشیدنش ایراد میخانم

وسالش نگران بودند مبادا با این تیپ و قیافه شوهرهایشان سنهای همخانم

در کند و دخترهای جوان و نوجوان از مدل لباس پوشیدن و را از راه به
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کردند و دوست داشتند مثل او لباس هایش تعریف میترکیبِ رنگِ لباس

 شدند. هایشان مواجه میبپوشند اما با مخالفت خانواده

های محل خانم همسایه جدید را همۀ اهل محل دوست نداشتند. خانم

، دکرآمد چون مثل خودشان نبود و با آنها صحبت نمیاز او خوششان نمی

دانست. بقال، ضوع جالبی نمیکردن راجع به دیگران را موچون صحبت

ای به معاشرت با او نداشتند. فروش محل هم علاقهنانوا، قناد و سبزی

قدر افاده دارد که وقتِ ورود به مغازه جواب سلام گفتند این خانم اینمی

دیدم از خانم دهد. کلاً هروقت دو یا چندنفر از اهالی محل را میهم نمی

و دنبال راهی برای بیرون کردنش از محل  کردندهمسایه جدید بدگویی می

  بودند.

کردند اما مردهای مردهای مسن محل از این خانم تعریف و تمجید می

 توانستند باب شوخی وهایی که نمیخصوص فروشندهتر و بهکمی جوان

 گفتند. در خانه و مدرسهپرحرفی را با او باز کنند، از تکبر و غرورش می

 همه خصومتما را از معاشرت با این خانم منع کرده بودند. من دلیل این

دانستم. حتی کسی اسمش را هم بلد نبود و و دشمنی با این خانم را نمی

 دانست از کجا و برای چه به این محل آمده، اما همه با او دشمن بودند. نمی

من برعکس بقیه کنجکاو بودم سر از زندگی و علت رفتارش دربیاورم 

م خیلی یاما فرقم با بقیه این بود که نظرم به او مثبت بود. شخصیتش برا

داشتنی بود. خانمی تنها و مستقل، بدون توجه به حرف جالب و دوست

بقیه، آمده بود در محلی زندگی کند که همه باید مثل هم باشند و مثل هم 
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صورت یا باید از آنجا برود فکر کنند و مثل هم زندگی کنند. در غیر این

ایش زندگی کند یاهؤاش را پنهان کند و مثل من در رقدر خود واقعییا آن

 و در نهایت تنهابودن را انتخاب کند.

کردم یکی وارد محل شده که با صبر من تمام شده بود و احساس می

بقیه فرق دارد و شاید بتواند کمکی به من بکند. باید هرطور شده با او 

شدند روز ماه رمضان بود و مدارس زودتر تعطیل میبیشتر آشنا شوم. اولین

زرد هم کنار زولبیا و بامیه نادی محل، حلیم و شلهو در این ماه ق

ه زرد بگیرم و بعد از مدرسه سریع بفروخت. تصمیم گرفتم ظرفی شلهمی

دانستم بروم. با منزل خانم همسایه جدید که حتی اسمش را هم نمی

ولرز زنگ خانه را فشردم. نگران بودم کسی من را جلوی درب ترس

نند و کتکم بزنند. پیرمردی در را باز کرد. سلام ام کاش ببیند و مسخرهخانه

اش گذاشت و کمی خم کردم و جواب سلامی نشنیدم. دستی روی سینه

شد، انگار جواب سلامم را داد و با دست دیگر مرا به داخل خانه راهنمایی 

ام و دو دست کرد. تا به خودم آمدم دیدم جلوی خانم همسایه ایستاده

ام. آب دهانم را از زرد بود به طرفش دراز کردهشلهلرزانم را که زیر ظرف 

بفرمایید این نذری را برای شما »ترس قورت دادم و با صدای لرزان گفتم: 

موی نقاشی در دستش بود از پشت بوم نقاشی خانم همسایه که قلم« آوردم.

بلند شد و جلو آمد و تشکر کرد و به صندلی کنار حوض آب اشاره کرد 

که تا این اندازه جسارت کرده بودم و به من« م بیا بشین.دختر»و گفت: 

د جوشیاش رفته بودم، هم خوشحال بودم هم دلم مثل سیروسرکه میخانه
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دفعه کسی از اهالی محل متوجه ورود من به این خانه نشود سریع که یک

تشکر و خداحافظی کردم و دوپا داشتم و دوپای دیگر قرض کردم و تا 

زنان به در تکیه مان را بستم و نفسیع درب حیاط خانهخانه دویدم. سر

دادم. بعد از یک ربع احساس خرسندی تمام وجودم را گرفت و زانوانم 

 حالت نشسته افتادم.سست شد و پشت در به

نم ای جور ککردم که قرار بعدی را به چه بهانهبه این فکر میروزوشب 

قتِ اش بروم که ونقاشی به خانهبهانۀ یادگیری تا اینکه به ذهنم رسید به

 کردن داشته باشم.بیشتری برای صحبت

روز بعد از مدرسه مثل روز قبل سریع خودم را به خانه خانم فردای آن

اش شدم باتعجب پرسید: دفعه وقتی وارد خانههمسایه رساندم و این

 «ای!موردی پیش آمده که اینجا آمده»

کردن یاد خواهم از شما نقاشیبله. مینه... یعنی »کنان گفتم: منمن

 «بگیرم.

 «به نقاشی علاقه داری؟»

 «نه.»

 «خواهی نقاشی یاد بگیری؟پس چرا می»

کشیدن پُر کنم. دوست ندارم خواهم وقتم را با نقاشیکه میبرای این»

طور که های این محل بزرگ بشوم و زندگی کنم. دوست دارم آنمثل آدم

خواهم مثل شما خواهند. میطور که بقیه میه آنخواهم زندگی کنم نمی
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ها دوست ندارند و ممکن است پشت سرم باشم، درست است که خیلی

 «ام.ها بزنند، در ازایش از زندگی خودم لذت بردههم مثل شما خیلی حرف

اید کنی اما بطور به زندگی نگاه میخیلی خوبه که با این سن کم این»

خواهد بلکه علاقه و استعداد هم نها آموزش میکشیدن نه تبدانی نقاشی

 «نیاز دارد. تو خودت به چی علاقه داری؟

 «کنید؟ام نمیاگر بگویم مسخره»

 «نه عزیزم. بگو شاید بتوانم کمکت کنم.»

های ورزشی زیادی خواندم و کلی دوست دارم ورزشکار بشوم. مجله»

ان خانمی نداریم و ها را جمع کردم اما متأسفانه هیچ قهرمعکس قهرمان

ای ورزشی کنم در رشتهشود. آرزو میها نمیاصلاً توجهی به ورزش خانم

 «قهرمان شوم و هیچ امکاناتی برای رسیدن به آرزویم ندارم.

شوی و خوشبختانه دوستی دارم بسیار عالی، حتماً قهرمان بزرگی می»

اری توانم قرکه زمانی قهرمان ژیمناستیک بود، البته نه در سطح جهان. می

 «ات را انتخاب کنی.برایت هماهنگ کنم تا رشتۀ ورزشی

 «خیلی ممنونم.»

و دوستش ملاقات  ،همسایۀ جدید، بار با خانم گردآفریدروزها دوسهآن

های رزمی هایمان این شد که استایل بدنم به ورزشکردم و نتیجۀ حرف

روز در روزبه سالگی ورزش جودو را آغاز کردم وخورد و از همان دهمی

شتیِ ودوسالگی ککردم تا اینکه در بیستام پیشرفت میرشتۀ موردعلاقه

وجود آمد و بعد از چندمرحله تست و انجامِ مسابقه کلاسیک بانوان به
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انتخابی به عضویت تیم ملی کشتی بانوان ایران درآمدم تا در اولین سری 

دو نی کشوری جومسابقات جهانی این رشته شرکت کنم. کسب مقام قهرما

و کشتی برای من هدف نبود بلکه کسب مقام قهرمانی جهان هدف و 

 آرزوی دیرینه من بود.

ه ای کدقیقهروز مسابقات جهانی بود و زمان هر مسابقه سه دقیقه. سه

یک  ثانیهفهمد! سه دقیقه که هر صدمگیر ارزشش را میفقط یک کشتی

رگی بود، روز رسیدن به روز برایم روز بزفرصت یا تهدید است. آن

انده بود ثانیه تا پایان مسابقه مآرزویم. وقتی به مسابقه فینال رسیدم پانزده

برای من در  فینال مسابقات بدترین نتیجه ممکن بود. معتقد  4-6و نتیجه 

ۀ آخر ثانیشدن یعنی باخت. در پانزدهبودم یا باید اول بشوم یا سوم. دوم

ن که هم برای مترین شرایط، آنودن یعنی بحرانیبامتیاز عقبمسابقه و دو

آرزوی طلای مسابقات جهانی را داشتم تا اول از همه خودم را به خودم 

اینکه بتوانم الگویی برای زنان سرزمینم باشم. ذهنم را ثابت کنم و دوم

توجه کنترل کردم و روی خودم تمرکز کردم و عزمم را جزم کردم و بدون

م و سمت حریف رفتدمی باخت هستم با انگیزۀ تمام بهقبه اینکه در یک

اش فنیبا فنی سریع به پل بردمش و چهارثانیه مانده به پایان مسابقه، ضربه

وی جسمی رکردم و با شنیدن سوت پایان مسابقه از شدت فشار روحی و 

هایم در هیاهوی تشویق تماشاگران مانند تشک افتادم. صدای شمارۀ نفس

کردم در وجودم درحالِ انفجار ساعتی بود که احساس می تاک بمبتیک

ه های سالن مسابقاست. چشمانم سیاهی سقف را بیشتر از نور نورافکن
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مربی، در گوشم را مثلِ « باد گردآفریدِ زمانِباد زندهزنده»دید. صدای می

 .شنیدمشنود، میصدایی که جنین در رحم مادرش می
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 مرجان

 زادهمحمد عبدی

 

با صدای جیغ ترمز ماشین به خودم آمدم. درست متوجه نشدم چندثانیه 

یا چنددقیقه بود که به میز شماره شش خیره شده بودم و قادر به انجام 

 هیچ حرکتی نبودم، مثل یک مرده. 

باورش سخت بود اما آن دختری که پشت میز شماره شش نشسته بود، 

ام مثل فیلمی کوتاه از مقابل ای تمام گذشتهمرجان بود. برای لحظه

های های خوبم کنار مرجان، تمام حرفهایم گذشت. تمام روزچشم

 هایمان... وقرارعاشقانه و قول

ام بود و مثل سالگی ستکه تازه اول بیسال پیش، به زمانیبرگشتم به نُه

  ام داشتم.ساله، یک عالمه آرزو و برنامه برای آیندههای بیستتمام جوان

ماه بود، شبی سرد و طوفانی و بسیار ترسناک. از پنجرۀ اتاقم به دی

 ها درخوابکردم و مدام این فکر در سرم بود که کارتونخیابان نگاه می

های درخت با کشند! رقص شاخهسوز چه دردی میاین سرمای استخوان

خوردن آهنگ باد مجذوبم کرده بود. محو تماشای درختان بودم و از چای

 بردم.لذت می
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هق شب هم صدای هقشنیدم. آنهای عجیبی میچندوقت بود صدا

 کردم و این مسئلههمان دختر در گوشم بود. باید به روانشناس مراجعه می

داد. یعنی این دختر چه کسی بود؟ چرا یکردم. خیلی آزارم مرا درمان می

ها هرروز الؤ؟ این سۀ چه بودشنیدم؟ این صدا نشانروز این صدا را میهر

که متوجه ها، طوریخصوص آخرشبخود مشغول کرده بود، بهذهنم را به

 برد!شدم ساعت چند خوابم مینمی

ی خوشهایم را پوشیدم و به دانشگاه رفتم. تنها دلروز لباسمثل هر

ام دانشگاه بود... یعنی داخل دانشگاه بود. مثل خیلی از دانشجوها زندگی

 من هم عاشق شده بودم، عاشق. 

رو با قد متوسط و مرجان هدیۀ دانشگاه به من بود. دختر سفید

های بزرگ و گوشتی و بینی معمولی و های درشت و مشکی و لبچشم

رد و کی صورتش اضافه میهایی که کمی خرگوشی بود و به زیبایدندان

 ای که چال بود، درست مثل خودم. چانه

قبل از مرجان عاشق نشده بودم. یعنی شده بودم اما نه به این شکل. 

ام بود که زیاد طول نکشید. همه من و ترین تجربۀ عاشقانهمرجان قشنگ

 ۀها هم از رابطدانستند. حتی بعضی از استادمرجان را دو عاشق واقعی می

شد اما مرجان خوشحال باخبر بودند و این موضوع باعث آزار من می ما

 بود.

هایمان با هم بود، حتی تمام واحدها هایمان با هم بود، کنفرانسپژوهش

 ترین پسرکردم خوشبختروزها حس میرا با هم انتخاب کرده بودیم. آن



 چوک                                                                    
 

139 

د طول گذراندم اما زیاام را میروی زمین بودم و بهترین روزهای زندگی

 نکشید. 

بار که با مرجان صحبت کردم وقتی بود که بیرون کلاس ایستاده اولین

کرد و با دوستش مریم بودم و مرجان از پنجرۀ کلاس به حیاط نگاه می

زد. متوجه من نشده بود اما من تمام مدت نگاهم به مرجان و حرف می

هایش پیدا بود هایش از بین لبخندید دندانلبخند زیبایش بود. وقتی می

سمت پنجرۀ کلاس رفتم، به اختیار بهکرد. بیاش را زیباتر میو خنده

های من. روبرویش های مرجان زل زده بودم و مرجان هم به چشمچشم

هایش کمی سرخ شد. گونه« خندی!چقدر خوشگل می»ایستادم و گفتم: 

مت سهای باید باشد. وارد دانشکده شدم و باحساس کردم دختر خجالتی

 بوفه رفتم. تمام مدت فکرم پیش مرجان و لبخندش بود. عاشق شده بودم. 

 پرسی عادیکم با مرجان ارتباط برقرار کردم. اول با سلام و احوالکم

وزی کردیم تا اینکه رشروع شد و بعد از چندوقت بیشتر باهم صحبت می

هم به خودم جرئت دادم و برای نهاری دونفره دعوتش کردم و مرجان 

ای داشتم وقتی دعوتم را قبول کرد. دل توی العادهقبول کرد. احساس فوق

 کردم. شماری میدلم نبود و برای دیدن مرجان لحظه

رگسی گل نشنبه بعد از کلاس به رستوران رفتم و با دستهظهر روز سه

منتظر مرجان نشستم. چیزی نگذشته بود که از در رستوران وارد شد... 

اً زیبا ای با شال مشکی پوشیده بود. واقعالا رفت. مانتو فیروزهضربان قلبم ب

ام بلند شدم و سلام کردم و گلی که گرفته بودم را به بود. سریع از صندلی
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هایش مرجان دادم. تشکر کرد و روی صندلی نشست. تمام مدت به لب

دادم. خیلی خوشحال زد گوش میهایی که میخیره شده بودم و به حرف

ام که عاشقش بودم. به پیشنهاد من بیرون که روبروی دختری نشستهبودم 

زدن به مرجان گفتم واقعاً چه حسی رفتیم تا کمی قدم بزنیم. درحین قدم

به او دارم و اینکه برایم خیلی بیشتر از دوست معمولی است. دوباره 

هایم گوش هایش سرخ شد، سرش را پایین انداخته بود و به حرفگونه

هق بدون اینکه حرفی بزند. همان لحظه دوباره صدای وحشتناک هق دادمی

هایم همان دختر در گوشم پیچید، ناخوآگاه خودم را جمع کردم و دست

ماجرا را برایش تعریف « چی شده؟»را روی سرم گذاشتم. مرجان پرسید: 

هایی که چنددقیقه قبل گفته بودم را کردم. خیلی تعجب کرد و انگار حرف

 ای هردو سکوت کردیم و آرام قدم زدیم... کرد. چنددقیقه فراموش

 «  مرجان!»

 « جان؟»

 «  دیرت نشه!»

ا مترو ت« کم باید برم خونه.اوه، آره، کم»اش نگاه کرد و گفت: به گوشی

اش کردم. از همدیگر خداحافظی کردیم و مرجان رفت. دل توی همراهی

یا من تنها برایش دوستی  دلم نبود، یعنی مرجان هم آنقدر دوستم دارد

 عادی هستم؟! 

فردا به امید دیدن دوباره مرجان به دانشگاه رفتم. لباس خوبی پوشیدم 

م قرمز منتظر بودو عطر ملایمی زدم و راه افتادم. داخل تاکسی پشت چرا 
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های فروشی را دیدم که گلشمار چرا  بود. دختر گلهایم به ثانیهو چشم

کرد اما تا جایی که یادم چرا  گل فروشی می گلایل دستش بود و پشت

برند. لبخندی به دخترک زیبا زدم و تشکر بود گل گلایل را برای مرُده می

کردم. چرا  سبز شده بود و راننده حرکت کرد. به دانشگاه رسیدم. داخل 

پرسی کردیم. بعد از سالن دانشکده مرجان را دیدم و سلام و احوال

 «هام فکر کردی؟به حرف»گفتم: پرسی به مرجان احوال

 « آره.»

 «خب؟»

 .« خب آره دیگه... »سرش را پایین انداخت. 

های من و مرجان نقش بسته منظورش را فهمیدم. لبخندی روی لب

 بود.

روز رابطه من و مرجان جدی شده بود و همیشه کنار هم بعد از آن

مرجان گذشته بود ماه از رابطه جدی من و بودیم اما زیاد طول نکشید. سه

داد و نه دانشگاه خبر ماندم. نه تلفنش را جواب میکه دوروز از مرجان بی

رم فکر به س شدم، هزارآمد. شدیداً نگرانش شده بودم. داشتم دیوانه میمی

دادم. دیگر نتوانستم تحمل کنم و بعد از زده بود اما به خودم دلداری می

ای تمام دنیا دور سرم شد. لحظهیدوروز به خانۀ مرجان رفتم. باورم نم

وانستم تچرخید. مرجان مُرده بود... . از دانشگاه متنفر شده بودم و دیگر نمی

 ای برای زندگیخواندن ادامه بدهم. افسرده شده بودم و هیچ انگیزهبه درس

نداشتم برعکس چندماه قبل که پر از آرزو و هدف بودم، عشق مرجان به 
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ا شده معنام بیبخشیده بود اما با رفتن مرجان زندگی ام معنا و هدفزندگی

 بود. پس از مدتی دانشگاه را ترک کردم... . 

بعد از آن اتفاق، مفهوم واقعی زمان را درک کردم. سعی کردم از وقتی

که دارم بهترین استفاده را بکنم و از زمان حال لذت ببرم تا زمان مرگم. 

ی گرفته بودم. همیشه این حرف آدم دیگری شده بودم و وسواس زمان

هیچوقت اجازه نده کسی معطلت »گفت: شد. میمرجان در ذهنم مرور می

فهمیدم ولی بعد از مرگ که زنده بود معنی حرفش را نمیاما تا وقتی« کنه.

 مرجان... .

ان در بار با مرجهق دختری برگشتم به رستورانی که اولینبا صدای هق

بیرون را نگاه کردم، تصادف شده بود و پسری  آنجا قرار گذاشته بودم.

ام را جلب هایش توجهجوان غرق در خون روی زمین افتاده بود. لباس

 کرد، مثل من لباس پوشیده بود... . 
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 تراشه

 سمانه رمرودی

 

های در شهری بزرگ، شرکت بسیار قدرتمندی بود که تراشه

ای بسازند که ساخت. صاحبان شرکت تصمیم گرفتند تراشهالکترونیکی می

ه ها تحقیق و مطالعه موفق بفروش بسیار بالایی داشته باشد. بعد از سال

های خوبی را که هرکس توانست تمام حسای شدند که میساخت تراشه

کرده بود را بازسازی کند؛ مثلاً لذت خواندن اولین کتاب،  در زندگی تجربه

های خوشمزه، لذت اولین دیدار فرد موردعلاقه، لذت خوردن خوراکی

 لذت گرفتن ترفیع کاری، لذت قبول شدن در رشتۀ تحصیلی موردعلاقه... 

اش را داشته باشد. های خوب شخصیتوانست حسهرکس می

برای همین همه به تراشۀ خود نیاز  های خوب هرکس متفاوت بود وحس

داشتند. فروش تراشه بالا رفت. دیگر مردم در طول روز هروقت حالشان 

های خوبشان کردند و خاطرات خوب و حسشد، تراشه را فعال میبد می

افتادند و حس خوبی را تجربه شد. یاد روزهای خوبشان میدوباره زنده می

 کردند. می
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انی، شرکت کوچکی را تأسیس کرد و روی در همین حین مهندس جو

 «. کندکه تراشه حال آنها را خوب نمیبرای کسانی»سردرِ شرکت نوشت 

: گفتنداوایل همه تعجب کردند. بعد به او خندیدند و با خودشان می

چطور ممکن است کسی به او مراجعه کند؟ چطور ممکن است این تراشه »

 « به زندگی کسی کمکی نکرده باشد؟

دسال گذشت. همه از تراشه راضی بودند و مهندس جوان هیچ چن

ای نداشت. اما شرکت سازندۀ تراشه بسیار قدرتمندتر شده بود و مشتری

های شهر را خریده بود و تصمیم گرفت شرکت مهندس جوان بیشترِ مکان

هیچ  او کههای جدیدتری بسازد. را بخرد تا در آن مکان ساختمان

ئمنم گفت مطکرد ولی میید اعلام ورشکستگی میای نداشت و بامشتری

روزی مردم از این تراشه خسته خواهند شد. دعوای سختی بین مهندس 

جوان و افراد شرکت سازنده تراشه درگرفت و کار به دادگاه کشید. قدرت 

شرکت سازندۀ تراشه بسیار زیاد بود و مهندس جوان باید شرکتش را 

روز برای مهندس جوان بود. یکی از اهالی  فروخت. روز دادگاه، بدترینمی

شرکت سازندۀ تراشه، در انتهای جلسه دادگاه با لبخندی تمسخرآمیز به 

امروز بهترین روزی است که یک تراشه از ما بگیری »مهندس جوان گفت: 

 « ات بیفتی.و یاد روزهای خوب زندگی

م وقت آن تراشه را نخواهمن هیچ»مهندس جوان بلند شد و گفت: 

شود فقط خاطرات خوب گذشته برایم تکرار خرید. آن تراشه باعث می

 شود فقطشود و دیگر نتوانم خاطرات خوب جدیدی را بسازم. باعث می
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شود از در گذشته بمانم و حسرت روزهای خوب را بخورم. باعث می

که روزهای بد و خاطرات بد، باعث ام بترسم. در حالیروزهای بد زندگی

 «زهای خوب معنا داشته باشند.شوند رومی

که در دادگاه بودند شنیدند. های مهندس جوان را همه کسانیحرف

همه به فکر فرو رفتند؛ چقدر خاطراتشان تکراری شده بود. چندوقت بود 

گفت، های خوب جدید تجربه نکرده بودند. مهندس جوان راست میحس

بود و آنها را در حسرت  کننده کردهها را تکراری و خستهتراشه زندگی آدم

 گذشته گذاشته بود. 

گذاشت، قاضی که مهندس جوان کاغذهایش را در کیفش میدر حالی

 «خواستی به مردم کمک کنی؟تو چگونه می»پرسید: 

 «برای اینکار به شرکتم نیاز دارم.»مهندس جوان لبخندی زد و گفت: 

ت را شاید بتوانی در مکانی بهتر شرکت»قاضی به فکر فرورفت و گفت: 

تأسیس کنی. شرکت سازندۀ تراشه هزینه آن را تقبل خواهد کرد چون 

 « ارزد.شرکت تو بیشتر از مقداری که الان تعیین شده، می

مهندس جوان خوشحال شد و رو به افراد سازندۀ تراشه کرد و گفت: 

ند بهترین روز را از دل بدترین روز زندگی خلق تواای نمیهیچ تراشه»

 « کند.
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 بال و پربی

 وردپريسا الله

 

هایش را کوتاه کند تا نتواند بلند پرواز فروش اصرار داشت بالپرنده

کند و به خودش آسیب بزند؛ به او اطمینان دادم که مواظبش خواهم بود. 

ها بهترین و کردن بالمعتقد بود کوتاه نظرش کار سختی بود وبه

 ای که نتونه پرواز کنه پرنده نیستپرنده»حل است. گفتم: ترین راهمطمئن

 «زندانیه!

تم خواسهایم را پر کند. نمیخواستم همدمی داشته باشم که تنهاییمی

تر بوده و پرواز را تمرین بان شوم. به تمام روزهایی که کوچکزندان

 .کردم. حق داشت بخواهد و بتواند پرواز کندمی کرده فکرمی

های آخر مدرسه با صدای پرستوهایی همراه همیشه حال و هوای ماه

بستم و به کردند. چشمانم را میجمعی در آسمان پرواز میبود که دسته

 کشیدند!کردم انگار از خوشحالی آمدن بهار جیغ میصدایشان گوش می

ام شان را به دو طوفان نابهنگام بهاری یکیبار باران یادم است که یک

انداخت. بالش شکسته بود و زیر درخت انگور حیاط افتاده بود. زنده بود. 

ترسید. به دامپزشکی بردمش؛ بالش را بست زد و از من مینفس مینفس
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روز. مرد نتوانست بال و پرِ و به او دارو داد. مواظبش بودم، اما فقط یک

 .بسته را تحمل کند

خوام می»ها فکرکردن، بالاخره با مادر صحبت کردم: بعد از مدت

 «خبرنگار شم!

 «دیگه چی؟!»یکی از ابروهایش را بالا انداخت: 

 «خیلی فکر کردم مامان. من برای این شغل ساخته شدم.»

ذارم که ذاره. اون هم بذاره من نمیفکرش رو هم نکن، بابات نمی»

خونه بعد تو خترخالت داره پزشکی میخودت و ما رو بدبخت کنی... د

  «خوای خبرنگار شی؟می

 «رو دوست دارم. خب من این شغل»

 «از بچه هم شانس نیاوردم.»غرغرکنان گفت: 

حرکت روی دستم نشسته بود. کمی درِ قفسش را باز کردم. آرام و بی

هایش داد و شروع کرد به پروازکردن. روی ترسیده بود. بعد تکانی به بال

  لوستر نشست و نگاهم کرد. نگاهش خوشحال بود.

 «خوام تورلیدر شم.می»گفتم: 

خوای درس راه شی؟ میخوای سربهدختر تو کی می استغفرالله...»

خوام درس بخونم که اینقد خرج مدرسه و کتابت نکنم و نخونی بگو نمی

 «ات.بذارم کنار برای جهیزیه

 «خوام ازدواج کنم.که نمیمن»
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دونم کی زیر پاش نشسته، ولش کن مرد، نمی»ز آشپزخانه داد زد: مادر ا

اش ببینم چه خبره؟ رم مدرسهروزا. خودم فردا میگه اینهمش هذیون می

 «دم که دخترم خبرنگار و تورلیدر بشه؟!همه شهریۀ مدرسه میاین

 اقچی شوم.ام قاچکه انگار تصمیم گرفته« خبرنگار؟»پدر با لحنی پرسید 

قدر حال پرواز را اینکردم تا بهکرد و با خودم فکر میتاق پرواز میدور ا

وپرداشتن چقدر خوب است، اینکه کسی از نزدیک حس نکرده بودم. بال

 پرهایت را کوتاه نکرده باشد.

 «ات فکر کردی؟مهسا به شغل آینده»

 «خوام آرایشگر شم.می»چشمکی زد و گفت: 

 «دونه؟می مامانت هم»چشمانم گرد شده بود: 

 «کنه.نامم میو که بگیرم آموزشگاه ثبتر دونه، دیپلممعلومه که می»

 «تو چطور؟!»به شادی نگاه کردم و پرسیدم: 

 «هنوز بهش فکر نکردم.»نگاهی به مهسا انداخت و گفت: 

ها در دنیای پرندگان معنایی ندارند. برای آنها چیزی هست یا شیشه

معناست. به شیشه برخورد کرد و باشد بینیست. چیزی که نباشد ولی 

روی زمین افتاد. رفتم سمتش. ترسیده بودم نکند اتفاقی برایش افتاده باشد 

اما تا خواستم بگیرمش پرواز کرد و لبۀ پنجره نشست و با نوکش به آرامی 

 شیشه را لمس کرد.

تمام دوستانم برای تولد مهسا دور هم جمع شده بودند و من اجازه 

بروم. شب بود، همه خوابیده بودند جز برادر دوقلویم که هنوز به  نداشتم
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خانه نیامده بود. در تاریکی شب از پنجره به ماه چشم دوخته بودم و فکر 

ز ها بعد اکس پدر و مادر نداشت یا مثل پرندهشد اگر هیچکردم چه میمی

ای صدشدیم. کردیم و از آنها دور میمدتی که کمی بزرگ شدیم پرواز می

توانست در آمد. از لای درِ اتاقم برادرم را دیدم که تعادل نداشت و نمی

روی پاهایش بایستد. مادر زیر بغلش را گرفته بود و در جوابش که دائماً 

 «شه.آروم. الان بابات بیدار می»گفت: خواست میمی« آب»

دات ص»او را که به اتاقش رساند یک بطری آب هم برایش برد و گفت: 

رنیاد که بابات بیدار شه. من کاری از دستم برنمیاد و دوباره پول توجیبی د

 «کنه.رو قطع می یه ماهت

نشست. با نوکش به ام میآمد و سر شانهتوانست پرواز کند اما میمی

کرد. خندیدم صدایم را تقلید میکرد و وقتی میآرامی با گوشم بازی می

 ا دلیل خندۀ من بود.کردم. تنهبال و پرهایش را ناز می

 «برای ادامه تحصیل بفرستیمش خارج از کشور.»مادر گفت: 

 «تو رو خدا بذارید من هم باهاش برم.»من هم سریع گفتم: 

 هایم را باز کنم.خواستم بالمی

 «که بری خبرنگار شی؟»مادرم با تمسخر گفت: 

 «ذارید که! حالا که قراره مهندس شم حداقل بذارید منم برم.نمی»

 در آن خانه برای من هوایی نبود که نفس بکشم.

 خوای ازمونی. میتا وقتی ازدواج کنی تو این خونه می»پدرم گفت: 

 «دم بری.ایران بری ازدواج کن برو، من اجازه نمی
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 توانستم کمی نفس بکشم.کردم. شاید میباید دهانم را باز می

 «ذارید...پس چطور می»

 خواهد یا نفس؟ کسیبیرون افتاده. کمک میشبیه ماهی شدم که از آب 

 خواهد که بداند.داند، کسی نمینمی

غیرت حسودی نکن رها و حرف اضافی هم نزن. تو دختری و منم بی»

 «فهمی؟ اینجا امریکا نیست.نیستم می

هایم سنگین شده و شاید حتی کند مثل مادربزرگ گوشپدر فکر می

 ام.کند کر شدهتصور می

مانده. درست وقتی این را فهمیدیم که پرندۀ پدر موقع  پنجره باز

رود. ام نشسته؛ نمیتمیزکردن قفسش فرار کرد و رفت. طوطی من سر شانه

 ایم.دانم، بارها با هم به حیاط رفتهکند. میفرار نمی

: کرد. از مهسا پرسیدممادر شادی با صدای بلند در دفتر مدیر گریه می

ی صبح از خونه اومده بیرون اما مدرسه شاد»که گفت: « چی شده؟»

 .«نیومده.

 «یعنی چی؟»

خواست بازیگر شه شادی می»ای از راهرو برد و گفت: من را به گوشه

ذاشتن و چندبار سر این مسئله کتکش هم زده بودن، آخه خانوادش نمی

رفت. خلاصه اینکه خانوادش شادی مدتی یواشکی کلاس بازیگری می

ن از خونه بیرون بره. شادی هم اخیراً با پسری آشنا ذاشتفهمیدن و نمی
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تونه شادی رو ببره خارج از کشور تا اونجا بازیگر گفت میشده بود که می

 «شه.

 «یعنی فرار کرده؟»

خاطر اینکه در جریان بودم خوام بهکس نگو. نمیها رو به هیچرها این»

خوایم از کشور بریم میبرایم مشکل درست کنن. آخر امسال با مامان اینا 

 «باید خیلی مواظب باشم.

 آید. فصل کوچ رسیده.صدای جیغ پرستوها می
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 خواستگاری

 زهره شادلو

 

ای که گذاشتی روی تخت رو کشمت اگه بخوای اون لباس مسخرهمی»

 «بپوشی!

ای نگاهم را از پیام تبلیغاتی که برایم آمده بود گرفتم و به لباس سرمه

 سادۀ روی تخت انداختم.

 «چرا؟ خوشگله که!»

 «آره خوشگله، منتها برای مجلس ختم نه برای خواستگاری!»

هایش نگاه از حرصم پیام را حذف کردم. لعنتی! ایستادم و به چشم 

 کردم.

گین خواستگاری انگار چهارده سالمه! خواستگاری مرد همچین می»

 «ها رو نداره!بازیه این مسخرهاله که دیگسوهفتساله از زن بیستپنجاه

هایی که قصد داشت چیزی را هایش را مثل تمام وقتمامان چشم

 «سال!ونهسال نه و چهلپنجاه»مالی کند درشت کرد و گفت: ماست

سال خدا چهل والله به»تر کرد: پوزخندم را که دید چشمانش را درشت

 «نظر نمیاد.بیشتر به



مجموعه داستان                                      
 

154 

 زنگاری را روی تخت انداخت.آبیبه طرف کمدم رفت و لباسی 

! قراره شهساعت دیگه پیداشون میزنی! نیمپوشی حرفم نمیاین رو می»

با خواهرش و دوتا دخترای بزرگش بیان. والله شانس آوردی که فقط یه 

 « دخترش تو خونه مونده. اونم شوهر بده دیگه سرخَرَم نداری!

ام کردم. نگاهی به گوشیبا همان غرغرها از اتاق بیرون رفت. دوباره 

 پیامی از معین برایم آمده بود. سریع بازش کردم.

سمانه به ارواح خاک آقام من رفتم شهرستان برای کار! لامصب مگه »

 آن! تو رو خدا ردشنگفتی اگه کمی پول جمع کنم مامان بابات کوتاه می

 کارم خیلی عوضیه. به جان توگردم. صاحبکن بره چندروز دیگه برمی

 «ذاره بیام! بیام باید قید کار رو بزنم.نمی

که جوابی بدهم گوشی را روی میز پرت کردم! دیروز عزمم بدون این 

را جزم کردم و از خواستگاری اجباری امروز به او گفتم و حالا بعد از 

که باید باشد نیست! لباس هم از جوابش! همیشه وقتیچندین ساعت این

 انتخابی مامان را پوشیدم و بیرون رفتم.

ته بود. بابا هم کت و شلوار پوشیده سعید آماده و مرتب روی مبل نشس

کرد. خب انگار همه برای بازکردن تو آشپزخانه بود و با مامان صحبت می

نظر داشتند. کسی پایم را چسبید. نگاهی به پایین کردم من از سرشان اتفاق

 «چی شده مامان جان؟»و بغلش کردم: 
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ش دن حرفاشاره کرد که گوشم را جلو ببرم. همیشه خجالتی بود و از ز

گه قراره بابای جدید مامان، مادرجون می»شد: در مقابل بقیه معذب می

 «داشته باشی که از اون بابای مفنگیت بهتره!

قدر پول داره گه اینمادرجون می»نفس عصبی کشیدم و او ادامه داد: 

دریایی و هم که برام اون کارتون بزرگه که هم سفیدبرفی داره هم پری

فروشه ها! مفنگی خره! همونی که تو مغازۀ حمیدآقا میسیندرلا رو می

 «یعنی چی مامان؟

 سمت آشپزخانه رفتم.بچه را به سعید دادم و به

گی مامان؟ مفنگی؟ برای تبلیغ این مردک برا این حرفا چیه به بچه می»

گفتی اندازی؟ خب اینم بهش میچی بابای خودش رو از چشمش می

 «رک کرده!باباش دیگه مفنگی نیست و ت

کردنش چه فایده که یه پاپاسی هم براش باقی نمونده! بابا جان ترک»

جوری واسه زندگی جدید همه رو دود کرد رفت دیگه! بالاخره باید یه

 «آمادش کنه بچه رو!

 اشک در چشمانم جمع شد.

جوری بابا؟ این بچه دوسال دیگه که بفهمه معنی مفنگی چیه چی این»

 «جوابش رو بدم؟

 تر شد.مامان به من نزدیک

تو نگران دوسال دیگه نباش. آقا کیان همچین غرق پولتون کنه که این »

ات اینا برای اصلاً این چیزا یادش نمونه! مادرجون دوسوم شهر شوهرخاله
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موقع گذره این بچه اوناینه! هرچند دیگه دوساله که از طلاقتون می

 «رتیکه؟سالش بوده! چی یادشه آخه از اون مدوسه

م هایدستانم را به کمرم گرفتم و نگاهم را به سقف دوختم تا اشک

 نریزد.

الان وقت این حرفا نیست قربونت برم. برو دستی به صورتت بکش »

 «مثل مردۀ از تو گور دراومده شدی!

آمد. آقا کیان با آن ام میانگار ستارۀ هالیوود داشت به خواستگاری 

ا ها را نداشت. بتر بود که دیگر این حرفاهسانت از من کوتقدش که پنج

 های منبغض نگاهم را گرفتم. انگار تنها چیزی که اهمیت نداشت دغدغه

 بود. 

اش نگاه کردم. خدا را شکر که یک چشمش به کردهبه موهای رنگ

لطف تصادف سختی که چندسال پیش داشته تخلیه شده بود چون با همان 

زدن ساعتی که برای حرفکه در آن نیمد، بسام کرده بویک چشم هم کلافه

 در اتاق بودیم به من زل زده بود. 

 «من دیگه حرفی برای زدن ندارم.»

 کمربند شلوارش را سفت کرد و خودش را روی صندلی جلو کشید. 

شما اصلاً غمت نباشه سمانه خانوم! زندگی برات درست کنم همه »

 « ودم!انگشت به دهن بمونن! پریساتم عین بچۀ خ

 «اسمش پرینازه نه پریسا!»

 دستانش را در هوا تکان داد.
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جوره در گی! خلاصه اگه جواب مثبت بدی ما همههمون که شما می»

 « خدمتیم!

 سرم را پایین انداختم.

 «ممنون.»

دقیقه خواستگارها رفتند. مامان در از اتاق که بیرون رفتیم بعد از ده 

کرد. کرد زیرچشمی به من نگاه میها را جمع میدستیکه پیشحالی

خواهد مزۀ دهانم را بداند، انگار که اهمیتی داشت! انگار دانستم میمی

 زمانی که اجازه داده بودند بیایند کسی از من چیزی پرسیده بود.

 «دونی نظرم چیه!جوری نگام نکن مامان خانوم. خودت میاون»

نم به اتاق برگشتم. تلف اش برخاستم و دوبارههای عصبانیاز زیر نگاه

 خورد. شماره ناشناس بود.زنگ می

 «بله؟»

 «الو سمانه جون؟ سلام! مینام خواهر معین! شناختی؟»

 «آره! سلام چیزی شده؟»

ده! گفتم شاید سمانه از معین خبری داری؟ تماس ما رو که جواب نمی»

 «ه!ارتباطگفت باهات در یه خط دیگه داشته باشه و تو بدونی. آخه می

 «دونم شهرستانه برای کار!فقط می»

کنه دونم تو اون گوری که رفته چه غلطی میای الهی خیر نبینه که نمی»

که پلیس افتاده دنبالش! امشب اومده بودن دم خونه بابا اینا! زنگ زدم ببینم 
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اگه باهاش در تماسی بهش بگی فعلاً این دور و اطراف آفتابی نشه ببینیم 

 «سر کنیم.بهچه خاکی 

اراده تماس را قطع کردم. دیگر اشکی برای ریختن نداشتم. بار اولش بی

کرد. کرد! بار اولش نبود که امیدم را ناامید میچیز را خراب مینبود که همه

داد. با بار اولش نبود که آرزوهای خودش را به من و پریناز ترجیح می

 را باز کرد. صدای بلند مامان را صداکردم. سریع در اتاق

 «کنی؟چی شده دختر؟ برا چی دادوبیداد می»

 «اگه اینا زنگ زدن برای جواب بگو موافقم!»
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 وسطآيینه

 ستاره اکبری 

 

دش را توانست خوصندلی عقب تاکسی نشسته بود و از آیینۀ وسط می

دست های بلند و ابروهای پهن و یکببیند؛ تاحالا دقت نکرده بود که مژه

کرد شخص دیگری شده است. دهد و حس میاش را چقدر تغییر میچهره

های ومکپودری که روی پوست صورتش خوابیده و ککهرچند کرم

صاحب  تأثیر نبود. پروین خانمرده بود در این تغییر بیپوستش را مخفی ک

رای ماه را بقول خودش سالی یکترین سالن زیبایی شهر بود و بهمعروف

 برد.سر میگذراندن جدیدترین متدهای روز دنیا در دبی یا ترکیه به

همه پول خرج کرده بود. با رفت و آنبار بود که به آن آرایشگاه میاولین

دۀ سرانگشتی اندازۀ پول دوماه حقوقش را برای نصف روز کار حساب سا

د. قدر هزینه کرده باششد اینزیبایی پرداخت کرده بود! اصلاً باورش نمی

ارزشش را دارد؛ پای آبروی تنها خواهرش در »خود زد و گفت: نهیبی به

سال از فوت مادرش پنج« گذاشت.تمام میمیان است و باید برای او سنگ

 سالش بود که تنها برادرشگذشت. پانزدهسالی میفوت پدرش پانزده و از

مغزی شد. راننده خودرویی با سرعت بسیار در خیابان تصادف کرد و ضربه
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بالا پسربچه را پرت کرده بود و فرار کرده بود. ضارب هیچگاه پیدا نشد و 

ن دها پیداکرکند در شهر کوچک آنها گذشته گاهی فکر میحالا که سال

ها نه پدری بالای سرشان بود و نه پولی ضارب خیلی سخت نبود اما آن

کردنش در های شبانه مادرش تا زمان دقداشتند که پیگیر باشند. فقط گریه

خاطر بیشتری به دردانه خاطرش هست. مادرش از همان کودکی هم تعلق

عد ه بگونه بود کپسرش داشت و هیچگاه نتوانست رفتنش را بپذیرد و آن

 از آن، او مادر خواهر کوچکش شد و حتی مادر و پرستار مادرش! 

تغاری خانمی گذرد. اکنون خواهر کوچک و تهچقدر زمان زود می

خواهد عروس شود. حس غریبی ساله شده و میوپنجعیار و بیستتمام

ای از وجودش را بکنند و ببرند. خواهر خواستند تکهداشت. انگار می

اش بود. او اش را داشت. همۀ زندگیکم فرزند نداشتهکوچک برای او ح

که نه مادری و نه پدری برایش مانده بود و نه حتی همسری انتخاب کرده 

بود، اکنون سخت بود که بپذیرد خواهر باید از منزل پدری برای همیشه 

آزاد بود. برای خودش خانم برود. او دانشجوی سال ششم پزشکی دانشگاه

 اختیار لبخندیخواهرش را در مطبش تجسم کرد و بی دکتری شده بود.

 روی لبانش نشست. 

 وسطخودش آمد. از آیینهسنگینی نگاهی را روی خودش حس کرد. به

اختیار وجور کرد و بیکرد. خودش را جمعماشین راننده نگاهش می

سمت اش را جلوتر کشید و موهایش را به داخل مرتب کرد و بهروسری

در ماشین سرُید و شیشۀ ماشین را پایین کشید و به خیابان خیره شد. باد 
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داد. چندروز دیگر زید و آسمان ابری بود و نوید باران را میوسردی می

فیروزها و ها و تکاپوی مردم و حاجیآمد. شلوغی خیابانبهار می

داد. باد داخل های کنار خیابان مژدۀ آغاز سال جدید را میفروشدست

موهایش پیچید و موها از روسری بیرون ریخته شدند. به توصیۀ پروین 

ی مدروزبودن موهایش را زیتونی و اکستنشن کرده بود. خانم در راستا

خودش از بلندی و زیبایی این موهای مصنوعی سر ذوق آمده بود. موهای 

دست و بلند. آرزویی که از کودکی داشت و در گذر زمان با نرم و یک

شان، افزایش سن علاوه بر ریزش شدید موها و سفیدشدن زودهنگام

 ها برایش آزاردهنده نباشد.کردن به آننگاه کرد تاهمیشه کوتاهشان می

دفعه ترس در دلش باز هم همان سنگینی نگاه و باز هم نگاه راننده. این

افتاد. نکند راننده قصد و منظوری داشته باشد؟ گوشی موبایل را باز کرد 

را باز  سختی توانست قفل گوشیتا روی برنامۀ تاکسی اینترنتی برود. به

هایی که پروین خانم برایش کاشته بود هرچند امه شود. ناخنکند و وارد برن

ه بود. اش را گرفتبه اصرار خودش زیاد بلند و تیز نبودند اما باز هم کارایی

روزی تعطیلات پیش رو داشت وگرنه چگونه خدا را شکر بیست

خاطر ای برود که هرروز دخترانش را بهها به مدرسهتوانست با این ناخنمی

 کند! کشاند و توبیخ میمتر بلندی ناخن به دفتر مدرسه میلیچند می

ای که گونهاسم و فامیل راننده را دید و سعی کرد عکس راننده را به

اش تطبیق دهد. ظاهراً خودش بود اما باز هم خودش متوجه نشود با چهره

برای اطمینان بیشتر همان لحظه اسم و فامیل راننده و شماره پلاک و نوع 
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درو را برای خواهرش پیامک زد و نوشت که توی مسیر است و وقتی خو

گیرد. همان لحظه راننده که ظاهراً متوجه آشفتگی زن شده رسید تماس می

ام کنم شما را قبلاً جایی دیدهخواهم خانم. احساس میعذر می»بود گفت: 

 الانورود اینکه کجا دیدمتان ذهنم را درگیر کرده بود که  و از همان لحظۀ

زن که هنوز نگران « یادم افتاد. شما معلم ریاضی مدرسه معرفت نبودید؟

 سال پیش مدیر دبیرستانبله. بودم. از ده»نمود سریع و کوتاه گفت: می

در من پ»مرد لبخندی از سرذوق زد و گفت: « غیرانتفاعی نخبگان هستم.

ن ز« سحر هستم. سحر علومی؛ رشتۀ ریاضی فیزیک، خاطرتون هست؟

د هایش گشوده شاش رخ داده باشد اخمنگار که اتفاق شیرینی در زندگیا

وب گویید؟ خیلی خجدی می»و لبخندی بر لبش نشست و با شوق گفت: 

آموز من در طول دوران تدریسم بود، مگر یادم هست. سحر بهترین دانش

شود فراموشش کنم، هرچند او هرگز دیگر یادی از من نکرد. برایم می

مرد « کند؟خاطر دارید؟! سحر کجاست؟ چه میشما من را به عجیب است

انداخت و نگاهی همچنان که دستش روی فرمان بود و نگاهی به جاده می

اختیار دارید خانم تمدن، نه تنها سحر بلکه من هم »در آیینه داشت گفت: 

روزها سحر حتی های شما را فراموش نخواهیم کرد. اینهیچوقت زحمت

سالی هست که د با من تماس روزانه داشته باشد، یککنفرصت نمی

جا خواند. همانام ببینمش. الان امریکاست و دکتری برق مینتوانسته

 زد اما از سالبار به من و برادرش سر میازدواج کرده و تقریباً سالی یک

گذشته که برای مراسم فوت مادرش به ایران آمد دیگر نتوانست بیاید. 
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کرده  تروآمد را برای ما هم سختها، رفتن ویزا برای ایرانیتغییرات قوانی

است. خانم تمدن شما نه تنها هیچ تغییری نکردید بلکه هزار ماشاالله، بزنم 

کرد تر در آیینه نگاه میبار که راحتزن این« اید.تر هم شدهبه تخته جوان

ی و کم شد، صورتش گل انداختاش اثری از نگرانی یافت نمیو در چهره

دانستم ممنون، لطف دارید. متأسفم. نمی»خجالت کشید و لبخندزنان گفت: 

: مرد که آه بلندی کشید گفت« کنم.مادر سحر فوت کرده. تسلیت عرض می

ممنون خانم تمدن. بله. پارسال در آسایشگاه فوت کرد. اگر خاطرتون »

 مبتلا شدها افسردگی حاد گرفت و بعدها به آلزایمر هم باشد همان سال

های زیادی برای درمانش و نتوانستیم در خانه از او مراقبت کنیم. هزینه

هایم اثر بود. بعد از آن خدابیامرز و بازنشستگی، تنهاییپرداخت کردم اما بی

 «کنم.را با این تاکسی و مسافرکشی پر می

صدا درآمد و صدای خواهرش از آن طرف خط بود که تلفن زن به

 « رسی؟ کجایی؟می پس کی»پرسید: 

آن طرف خط « رسم.نزدیک پارک ملی، چنددقیقه دیگر می»زن گفت: 

آنجا  ایستم بیا ازچقدر طول کشید. من ورودی اول پارک می»بلندتر گفت: 

و بدون اینکه منتظر پاسخی باشد « با هم برویم. منم نزدیک پارک هستم.

ت: هی انداخت و گفخداحافظی کرد و تلفن قطع شد. زن به داخل آیینه نگا

راننده همچنان « آقای علومی لطفاً ورودی اول پارک خواهرم را سوار کنید.»

مدن خانم ت»کمی مکث کرد و پرسید: « چشم!»لبخند بر لب داشت گفت: 

کردید الان باید خاطرم هست که شما به تنهایی از خواهرتان نگهداری می
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بله، مراسم »د: تر پاسخ دابار راحتزن این« خانمی شده باشد؟

اش است و امروز قرار است من با آقای داماد آینده و مادرشان خواستگاری

های دانشگاهشان است و پدرش رئیس ملاقاتی داشته باشم. از بچه

قدر حس راحتی با دانست چرا اینخودش هم نمی« بیمارستانی در تهران.

 دهد!؟راننده پیدا کرده است و به او همۀ اطلاعات را می

به! مبارک است. خوشبخت شوند. انشالله به»راننده با خوشحالی گفت: 

ای که گفته بود پشیمان شده باشد، البته انگار از جمله« روزی خودتان!

 دفعه ساکت شد و مجدد روبرو را نگاه کرد. اش کامل نشده یکجمله

 بار نبود که این جمله را شنیدهزن از جملۀ راننده ناراحت نشد. اولین

کرد. هرچه بود ها بود که شنیدن این جمله، ناراحتش نمیبود و مدت

ای شده بود. باز هم گذاشت و زن پختهسالگی را امسال پشت سر می45

 «ممنون.»تر گفت: نگاهی به شلوغی خیابان انداخت و با صدای آرام

که ماشین ایستاد دوید و منتظر بود و همین شدر ورودی پارک خواهر

ای به زن خیره شد و بدون کنار زن نشست. چندثانیه داخل شد و

این چه وضعیه برای خودت درست کردی؟ مگر »وعلیک فریاد زد: سلام

خواهی بروی عروسی؟ حالا تتوی ابرو و اکتنشن مژه و مو به کنار، این می

 « ها چیه؟ناخن

عزیزم مگر خودت نگفتی »زده جلوی راننده آرام گفت: زن خجالت

مان را با خانوادۀ آن آقا همسان نشان پرستیژ و کلاس خانوادگیخواهی می

 « خاطر تو انجام دادم.بدهی؟ من همۀ این کارها را به
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. خانوادۀ علی بسیار مذهبی هستند»دختر که همچنان عصبانی بود گفت: 

شب ها دهبار حج رفته است و محرممادرش چادری است. پدرش سه

کنند. حالا این شکلی تو را به برگزار میشان مراسم عزاداری در خانه

 «پسندد!مادرش معرفی کنم که صددرصد من را نمی

تو در تمام عمرت تا حالا یک رکعت نماز »زن باتعجب گفت: 

همان لحظه به « .زده است..هایت بلند و لاکای، همیشه ناخننخوانده

ه و اه شدهای دختر اشاره کرد و با تعجب بیشتر دید که از ته کوتناخن

برخلاف همیشه لاک ندارد! همان لحظه به چهرۀ خواهر دقت کرد، اثری 

از آرایش همیشگی نبود. حتی موها کاملًا داخل مقنعه جای داده شده 

سختی آب باز ماند! بهنیمه رها شد و دهانش نیمهبودند! حرفش نصفه

وانی بت کنی کهبودن میداری تظاهر به مذهبی»دهانش را قورت داد و گفت: 

 «هر قیمتی ازدواج کنی؟!با آن پسر به

ه این تو ب»شد گفت: تر از تاکسی پیاده میکه عصبانیدختر در حالی

خواهم تا آخر عمر در بدبختی و فلاکت کارها کاری نداشته باش. من نمی

گذشته زندگی کنم و با حقوق بخورونمیر معلمی تو زندگی کنم! مدتی به 

کنم، خرَم که از پل گذشت هرجور دوست داشته میها رفتار مراد دل آن

کنم. الان هم لازم نیست با من کنم و زندگی میپوشم و خرج میباشم می

آورم و اگر بتوانم قرار دیگری هرچه زودتر ای میبیایی. برای نیامدنت بهانه

چیز را با من هماهنگ دفعه قبل از رفتن لطفاً همهکنم. فقط اینهماهنگ می

 جملۀ آخر را با غیظ و کنایه بیان کرد و بدون خداحافظی رفت! «کن!
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د ها را بگیرزن که اشک در چشمانش حلقه زده بود، نتوانست جلوی آن

سرعت سرازیر شد. راننده ماشین را روشن کرد و بدون هایش بهو اشک

. زداینکه سؤالی بپرسد به مسیر خود ادامه داد و اطراف پارک را دور می

تر شد. برگشت سمت ک پارک به صورت زن خورد و کمی آرامهوای خن

آقای علومی، لطفاً بروید سمت بلوار گلها. منزلمان »وسط و گفت: آیینه

بار صورتش را کاملاً برگرداند راننده کمی مکث کرد و این« آنجاست.

خانم تمدن اجازه دارم شما را به صرف چایی دعوت »سمت زن و گفت: 

ام ای هست که از جوانی پاتوق همیشگیاز قدیم کافه کنم؟ در این پارک

 «روم.بوده. این روزها هم گاهی تنهایی آنجا می

زن دستی در موهایش برد و باز هم در روسری آنها را مخفی کرد و 

 «ونم.ممن»لبخندی کوتاه زد و به نشانۀ تأیید سرش را تکان داد و گفت: 
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 قاب عکس

 اصغر محمدزادهعلی

 

پیرزن روی صندلی بسیار کهنه چوبی نشسته بود و گویی از پنجره اتاق 

کرد. روی دستۀ صندلی و تمام وسایل خاک کوچکش بیرون را تماشا می

هاست کسی اتاق را تمیز نکرده است. رسید مدتنظر مینشسته بود. به

داد. سکوت عجیبی بر فضای اتاق سایه انداخته بود که بوی انتظار می

د گوش رسید. جوانی واران صدای برخورد کلید با قفل از پشت در بهناگه

اتاق شد و سریعاً با دست جلوی بینی خود را گرفت. با صدای تو دماغی 

آد. چنددفعه گفتم چیزایی که لازم نداری مامان چه بوی گندی می»گفت: 

ذاری توش بوی رو نچپون تو این صندوقت. هردفعه غذاهای مونده رو می

ها زنگ زدن شکایت دفعه همسایهآد. اصلاً خودت هیچی! اینمیش درگند

کنی. باور کن این بابای خدا کردن. آخه تو چطوری تو این هوا زندگی می

بیامرز ما از خوردن همین غذاهای گندیدۀ تو مُرد، وگرنه بعید بود با اون 

 «مرگ بشه.های کلفتش جوونهیکل و سیبیل

گرفته نگاهی انداخت تا شاید تاق قدیمی و خاکجوان به گوشه و کنار ا

زده را پیدا کند اما چیزی ندید. ناگهان موشی از کنار دیوار به غذای کپک
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پشت صندوقچه در گوشه اتاق رفت. جوان با خودش فکر کرد این موش 

ست. حتماً مامان دوباره غذای است که توی صندوقچه ا نشان از غذایی

طرف نماشده بهه است. از روی فرش نخمانده توی صندوق گذاشت

شد، نگاهی به طور که از عرض اتاق رد میحرکت کرد. همین صندوقچه

ببخشید مامان که این مدت بهت سر نزدم. اوه »پیرزن انداخت و گفت: 

 «خدایا! فکر کنم چندماهی شده که به دیدنت نیومدم.

در صندوقچه را باز کرد. صندوقچه خالی بود و چیزی تویش نبود جز 

عکسی که متعلق به خودش بود. برای چندثانیه ثابت نشست و چیزی قاب

نگفت. بعد نگاهی به طاقچه انداخت. آینه و شمعدون سرجایش روی 

طاقچه بود، عکس آقاجون هم کنارش بود اما خبری از عکس خودش 

عکس  مامان»زن خیره شد. بعد از چندثانیه گفت: نبود. برگشت و به پیر

من همیشه دستت بود یا روی طاقچه بود. چرا گذاشتیش توی صندوق. 

 « گی!زنم. چرا هیچی نمیمامان. مامان دارم با تو حرف می

بلند شد و سمت پیرزن رفت. شدت بوی گند بیشتر شد. جوان دوباره 

ذاشت. دست پیرزن از دماغش را گرفت. دستش را روی شانۀ پیرزن گ

 اش آویزون شد.روی دستۀ صندلی تکان خورد و از شانه
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 آوار  

 فاطمه )گیتا( بختیاری

 

رفته ای رنگخورده که هرکدام روی سینی نقرهزخم داخل دو فنجان

که  اش کردای رها شده بودند، تکه نباتی انداخت. نگاهی به گوشیگوشه

یچ اش هخوردهخریده بود، زیر شیشۀ زخم هزار تومانچندروز پیش بیست

ماند؛ کی پیامی نبود. تمام ذهنش را غبار تاریکی پوشاند. باز باید منتظر می

 گذاشت.  بهار پا به خانه دلش می

از روی پرده نازک که خورشیدهای زیادی را دیده بود، چشمان 

آید. نگاهی به ساعت دوخت. مطمئن بود که می« در»مضطربش را به 

ها انداخت. از مرد دستفروشی خریده بود که در میانۀ قدیمی کنار شمعدان

تاکش در سکوت خانه هیجان رفت؛ تیکزنی به چرت نشئگی فرو میچانه

هایش از ش کشید که نخاکرد. دستی به بلوز پشمیقلبش را تندتر می

چندجا حیران و سرگردان آویزان بودند. احساس عجیبی سرتاپایش را 

سرعت حدقۀ چشمانش را طی کرد . دو دایره صفرمانند سیاهش بهگرفت

هایش را گیج و و همه حیاط را از نظر گذراند که باد، خاک و آشغال



مجموعه داستان                                      
 

170 

ای به اندازه یک قبر داشت که چرخاند. حیاط، باغچهسرگردان در هوا می

 ای داشته باشد.  هیچ درختی در آن نبود تا سایه

ه از پتو خیره شد که حال و روزش بهتر زدنگاهش به لنگ پایِ بیرون

ایش هرنگ نبود. از صدای نفساز تاروپود از هم جدا افتاده آن پشمین بی

داد مطمئن شد که زنده که هوا را با سوت ضعیفی از دماغش بیرون می

است، اما کنارش رفت دستی به سفیدی تارهایش کشید و به چهره 

اش را فاصله یوند سن و چهرهها، پاش خیره شد که تراکم سالسوخته

شد تا در خاک سرد آرام ماندن، تمام نمیانداخته بود. چرا از خستگیِ زنده

 ای برجانش نشست.شدهنشان و گمنام، بیبگیرد. حسی بی

لرزه درآمده بود، از سروصدای باد به« در»چرخش کلید را با اینکه 

دون آهک را روشن کرد که ببسته از شنید. از کنار پتو بلند شد. سماور جرم

 زد.سنگ زیرش، لنگ می

 اشکشید. عرق سردی بر پیشانیسایه هرلحظه روی شیشه قد می

های اش که حتی از کوچهنشست. دلشورۀ عجیبی به جانش افتاده بود. معده

سمت در چوبی که درد افتاد. پاورچین بهتر بود، سوزنده بهمحله زخمی

 «در»داشت. سرش را کمی خم کرد و از میان زد قدم بررنگش به زردی می

 اش داشته بودند، خودشاش نامطمئن سرپا نگههای چوبیگون که پایهآبله

 را به سایه رساند.

تاریک اتاق صورت او را دید که پر از آثار روزهای در فضای نیمه

اش بود. سایه نگاهی به قدوبالای زن انداخت، شبیه خریداری که نااهلی
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آلودی اش راه افتاده، با لحن حریصنسی ناب، آب از لب و لوچهبرای ج

 «منتظرم بودی؟»گفت: 

 «ات اینجا پیدا نشه.مگه نگفتم دیگه سروکله»

کنی، اما آخر و عاقبتش خوش نیست دونم چه غلطی داری میمی»

 «بدبخت.

شد حسابی کتکش بزند، آسا از ذهنش گذشت. کاش میفکری برق

وعور پرتش کند وسط... اما با پاره کند و بعد لختهایش را پارهلباس

شنیدن صدای مبهمی، سریع از لای در رد شد و کنار پتو نشست. به زن 

گفت. دوست نداشت بیدار شود و او را اینجا خیره شد. دیگر هذیان نمی

 ببیند.

ها ریخت و آهسته با لنگِ پا در را کمی بازتر آرام چایی را در استکان

وی فرش اتاق گذاشت که زمان، تارو پودش را از هم شکافته و کرد. پا ر

 پر از خاطره بود. 

 «بیا، چاییت رو بخور و گورتو گم کن.»

 «ام بالای سرت باشه.بذار سایه»

ات، این چندشب هم دلم خوام چه برسه به سایهخودت رو نمی»

 «حالت سوخت.به

 «چه سوختنی، پولش رو گرفتی.»

ی بذار به پا» :سرد اتاق، سنگین به روحش نشستصدای مرد در هوای 

 «گذشت و نبودی.هایی که سال
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 «ای نکبتی داریم.هممون گذشته»

از نگاه آزاردهندۀ مرد دستخوش احساسات عجیب و غریبی شده بود. 

احساس پوچی، نبودن، نداشتن، نخواستن، هرزبودن و... . نگاهش را به 

بر آنها نیفتاده بود، برای همین های هوس کم دیوارها انداخت که سایه

اش را میان این دیوارها انجام دهد. بلند فروشی« خود»حاضر نشده بود 

ه های رفتشد. از لای پرده چشم به دنیای تاریک بیرون انداخت. همه سال

در سیاهی، پیش چشمانش روشن شدند. کاش مردک را زیر خاک همین 

 کرد.فرش چال می

این دم آخری راحت نفس بکشیم. بلدم پول گورتو گم کن، بذار »

 «دربیارم.

یاد گن پول بابتش زتونم انجامش بدم، میکنی، منم میکاری که تو می»

 «دن، اگه با هم باشیم بیشتر پول درمیاریم.می

 «ده.شه پول میکدوم بدبختی بابت چیزی که ازت سرازیر می»

 «م هم زنش رو.ها، تا دلت بخواد. هم مشتری مَردش رو دارخیلی»

 «چقدر بدبختن اونا که میان سرا  تو.»

 «یعنی اونایی که میان سرا  تو خوشبختن، تو هم یکی مثل من.»

های کار نگاه کرد که چشماش را سرکشید و خیره به مرد طمعچائی

های کلفتش را جمع کرده بود. از کجا فهمیده زد و لبسیاهش برق می

ست. هرچند نیازی نبود که سؤال کند، بود که دست به چه کاری زده ا

کرد. چه برسد های پول را از دور هم خوب حس میاش بوی ورقشامه
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کرد به اینکه چندشب کنار آن خوابیده باشد. نباید پای او را به خانه باز می

 کرد.کس نمیماندنش، رحم به روشنی زندگی هیچکه برای زنده

ات رو هرکی ببینه ارزن خوره، قیافهدرد تو نمیکنم بهکاری که من می»

الاالله، راه خودت رو برو، کنه چه برسه به اینکه... لاالههم بارت نمی

تر از اشتباهی اومدی بابا، اونی که شب بخواد با تو باشه باید بدبخت

 «رم جای تو نیست. از تو هیچی در نمیاد.خودت باشه. جایی که من می

 «شکلت که خوبه.، سروتو که در اومدی، بدم نیستی»

 1کشکنی به همین راحتیه، شروع نکرده گوشۀ زندانی ارهفکر می»

بدنت دفترچه خاطراتته. راه خودت رو برو، دست از سر ما بردار. برای 

مادرم نه مرد بودی و نه شوهر، غیرتت رو پای منقل دادی؛ حداقل برای 

ارم رو پولی که درمی باش. دنبالم راه بیفتی همین« بابا»من، دخترت، فقط 

جا کپۀ ها هم مثل سایه بیا همیندم، شبدم. پول دودت رو میاز دست می

مرگت رو بذار و صبح گورتو گم کن. پول دارو و درمان اون زن بالاست،  

اش با آرامش زیر خاک بره، منم تو گند و بذار این آخر عمری تن لهیده

فنکی ای مدادی دست مرتیکهرم. بس نبود، بخت و اقبالم رو کثافت نمی

برای صدهزارتومن بِدِهی؛ اگه نمرده بود، منم شده بودم یکی مثل اون زن 

کشه. بذار حداقل های آخرش رو میبدبخت که تو اون اتاق داره نفس

های درست و حسابی  بزرگ بشن. شاید این نکبت های من، تو خونهبچه

                                                           
 معتادِ حشیشی 1
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فه فروشم؛ یعنی یه نصه میبچ جوری از خون ما بره بیرون.ی اینو بدبخت

فروشم. واسه همین نیمه یه آدم مفنگی که همه تنش سلام از خودم رو می

و علیک با چاقو و قمه داشته و جای خون تو رگاش، شیره بالا و پایین 

ات رو خوره. حتی کرم و مورچه هم جنازهدردشون نمیشه بهمی

 «خورن.نمی

هام رو بیچاره کنی. که بذارم نوهباشه، آب نخوان، اما من مرده باشم »

 «عمری به عشقِ دیدنشون سوختم.

گر او را از حدقه بیرون های حیلههایش را مشت کرد تا مردمکدست

کرد، گرُ گرفت. نیاورد، اما از نگاه حریص مرد که روی بدنش حرکت می

هایش را باز کرد و یقه چرک و روغنی مرد را دوقدم نزدیکش شد، مشت

 ثل سگ هار لب از روی دندان برداشت. گرفت و م

کدوم عشق، مرتیکۀ آویزون، تو به زنت به من که دخترت بودم، عشق »

های من داشته باشی. مفنگی خوای برای بچهوقت میو غیرت نداشتی، اون

ز تو رو ا ۀهات، من دارم نصفتو پای منقل سوختی نه به عشق دیدن نوه

ه ون تغییر کنه. تو که بدبختی رو بستی بنامشکنم تا شجرههام جدا میبچه

 «ام.من و انداختی تو شکم ننه ۀنطف

ته ها داشنصف تو از منه، هرچی باشه من باباتم، پس هرچی اون نصفه»

شون باباهاخوای چندتاشون رو بفروشی. ننهشه. حالا میباشند مال منم می

عه خوایی هردفیمیره، یکی رو مارزه؟ ننت که داره میسرشون به تنشون می

 «جوره مراقبتم.ترکی ازت نگهداری کنه، خودم باشم همهکه می
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شدن دید. تنها راه خاموششعله حرص و طمع را در چشمان مرد می 

گفت تر کردن حلقه دستانش دور گردن مردی بود که میاین شعله در تنگ

نیمی از اوست. با لحنی شبیه همانی که همیشه مرد به مادر ملتمسش 

ور ور جوب باشه یه پات اونشه یه پات ایننمی»گفت خونسرد گفت: می

شه، مردک یالقوز. همین الان جوب. بالاخره یه روزی این جوب گشاد می

بابتشون  دم کهنصفۀ سیاه و لجننت رو که ریختی به نطفه من بهت پس می

 هایی که تو شلوارتلان با همه نصفهاادعای ارث و میراث نکنی. همین 

فتی. هات راه بیکنم که کفش ور نکشی دنبال نیمهداری تو باغچه چالت می

 «گرده که...خیالتم راحت کسی دنبال آدم مفنگی نمی

دفعه پایش شروع به لرزیدن کرد. کمتر از چندثانیه تبدیل به یک

حرکت درآمده بود، چشم به سقف های مهیب و سهمناکی شد. اتاق بهتکان

د. صدای فروریختن آوار در دل شب سرد و سیاه چوبی، دهان باز کر

آخرین چیزی بود که شنید. زیر آوار مردی روی زنی خوابیده بود که تنها 

 شد.برای نیمی از وجودش در آن زن، محرمش می
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 لیلا

 اینگار هزينه

 

های ظهر بود که صدای داد و فریاد مهری خانم را از کوچه شنیدم. نیمه

کنجکاو شدم که ببینم چه خبر شده است. یواشکی رفتم از لای در نگاهی 

ها دور مهری خانم جمع شده بودند. به کوچه انداختم. چندتا از همسایه

 یمانندش دخترگفت و با صدای زیر و جیغمهری خانم مدام بدوبیراه می

کرد. خوب که دقت کردم دیدم را که جلوی رویش ایستاده بود، نفرین می

ها به خانۀ مهری خانم آمده بود. از اقوام لیلاست؛ همان دختری که تازگی

دور شوهرش بود. در کودکی پدر و مادرش را در زلزلۀ رودبار از دست 

ته ده گرفعهداده بود و از آن پس مادربزرگش مسئولیت نگهداری از او را به

بود. چندماه پیش بود که از زبان مهری خانم شنیدیم، مادربزرگ لیلا از 

دنیا رفته است. شوهر مهری خانم از روی ترحم و دلسوزی از او خواسته 

بود اجازه بدهد، لیلا یک ماهی را پیش آنها بماند تا در این مدت، کسی را 

م ندروز پیش که همراه مادربار لیلا را چبرای مراقبت از او پیدا کنند. اولین

به خانه مهری خانم رفته بودیم از نزدیک دیدم. صورت سفید و تپلی 

زد، داشت. هیکلش گوشتی و توپر و قدش متوسط بود. وقتی حرف می
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انداخت. از لیلا خوشم آمده بود. با خودم گفتم شاید هایش گل میگونه

ی شویم. صدای مهربتوانیم در همین مدت کوتاه دوستان خوبی برای هم ب

ته؟ تو برنداشتی؟ پس کجا رف»گوشم رسید: بار بلندتر از قبل بهخانم این

 «لابد پا در آورده و از خونه رفته بیرون!

هایش پنهان کرد و صورتش را میان دستهق میکه هقلیلا در حالی

 «به روح مادرم قسم پیش من نیست.»کرده بود گفت: 

مهری خانم زشته آبروی »کرد و گفت:  یکی از همسایه ها پادرمیانی

دختر بیچاره رو جلوی در و همسایه بردی. بیا بریم تو خونه حلش کنید. 

 «زنی!خوب نیست اینطوری بهش تهمت می

رو گذاشتم رو میز و رفتم  زنم؟ گردنبند الماسمتهمت؟ من تهمت می»

 «ربع نشد اومدم بیرون دیدم نیست!حموم. یه

 «جا رو خوب گشتی؟ت میزی جایی! همهخب لابد افتاده پش»

 «کل خونه رو گشتم نیست که نیست.»

دونم کار توست این بار اولت نیست. می»بعد رو به لیلا کرد و گفت: 

کردی. چندروز پیش دیدم رفته بودی سر کمدم داشتی تو لباسام فضولی می

 «فهمم!کنی. فکر نکن نمیچندروزه تو نختم کارای عجیب غریبی می

کار به لباسای شما دارم؟ من فقط داشتم دنبال جانماز هن چم»

 « گشتم.می

 «طوریه پس چرا منو دیدی، رنگت شد مثل گچ دیوار؟اگه این»
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خوردن. دلم برای لیلا سوخت. مهری لیلا دوباره شروع کرد به قسم

های مسن باجذبه و در عین حال بدخلق و اخمو بود. خانم از آن زن

ی بود، لیلا و مهری خانم را به داخل منزل بردند و ها هرطورهمسایه

 نفهمیدم ماجرا به کجا ختم شد. 

من و مادرم تازه از خرید برگشته بودیم.  ،روز نزدیک عصرفردای آن

ها را دیدیم و به اجبار ایستادیم و احوالپرسی سر کوچه یکی از همسایه

ید مهری خانوم دیروز دید»کردیم. زن همسایه رو به مادرم کرد و گفت: 

 «پا کرد؟ای بهشنگهچه الم

 «حالا گردنبند پیدا شد؟»مادرم پرسید: 

نه! دیروز تمام وسایل دختره رو گشتند چیزی پیدا نکردند. کل خونه »

 «رو زیرورو کردند؛ اما گردنبند پیدا نشد که نشد.

بعد نگاهی به این طرف و آن طرف کرد و سرش را به گوش مادرم 

گن مهری خانم خودش گردنبند رو ها میهمسایه»گفت: نزدیک کرد و 

 «قایم کرده تا بندازه گردن اون دختر بدبخت!

آخه »هایش گرد شد و گفت: مادرم ابروهایش را بالا انداخت و چشم

 « چرا باید همچین کاری بکنه؟

 «خواد کاری کنه که آقای معصومی به رفتن لیلا رضایت بده.می»

ظاهراً شوهره »ر آورد و به حالت زمزمه گفت: تبعد صدایش را پایین

 «بدجور دلش پیش لیلا گیر کرده. مهری خانم هم احساس خطر کرده.
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این حرفا چیه! لیلا همسن دختر آقای »مادرم اخم کرد و گفت: 

 «چسبه. مرد آقا و شریفیه.ها به آقای معصومی نمیمعصومیه! این وصله

 شه! پیرمردای این سنده بلند میگن دود از کنوا مگه نشنیدید که می»

و سال از جوونا بدترن! شما جای آقای معصومی بودید یک دختر بیست

 «کردید یا یه زن پیر غرغرو رو؟و تروتازه و جوون رو انتخاب می ۀسال

خلاصه این نقشه رو کشیده تا »منتظر جواب مادرم نشد و ادامه داد: 

ازه. ظاهراً موفق هم شده چون دختره رو بدنام کنه و از چشم شوهره بند

شوهرش قبول کرده که هرچه زودتر لیلا رو بفرسته پیش یکی از اقوام 

 «دورشون که پیرزنی تنهاست. مدتی اونجا باشه تا...

های بلند از دور با اشارۀ مادرم زن صحبتش را قطع کرد. لیلا با گام

مادرم به آمد. زن همسایه با دستپاچگی خداحافظی کرد و رفت. من ومی

راه افتادیم. در میانۀ کوچه به لیلا رسیدیم. لیلا با لحنی آرام و محجوب 

سرعت بههایش گل انداخت. سرش را پایین انداخت و بهسلام کرد. لپ

حال لیلا سوخت. طفک بعد از ماجرای دیروز از راهش ادامه داد. دلم به

ی و کینۀ عجیبکشید. چقدر تحقیر شده بود. در دلم خشم همه خجالت می

کردم. به مهری خانم که تا این حد بدجنس و سنگدل بود احساس می

خیر  چیز بهخدا کنه گردنبند زودتر پیدا بشه و همه»مادرم به آرامی گفت: 

 « و خوشی تموم بشه.

دوروز از این ماجرا گذشت. لیلا هنوز خانۀ مهری خانم بود. آقای 

که از اقوامش بود صحبت کرده معصومی به اصرار مهری خانم با پیرزنی 
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بود و پیرزن قبول کرده بود که لیلا را پیش خود نگه دارد؛ اما مهلت خواسته 

ل موقع که شاید یکی دوروز بیشتر طوبود تا اتاقی برایش خالی کند. تا آن

کشید، لیلا مجبور بود در خانۀ مهری خانم بماند. روابطشان تیره و تار نمی

آقای معصومی هم اوضاع اصلاً خوب پیش  بود. بین مهری خانم و

گفتند که آقای معصومی ها میرفت. حرف و حدیث زیاد بود. همسایهنمی

با رفتن لیلا مخالف است و همین به شایعات دربارۀ علاقۀ آقای معصومی 

 زد.به لیلا دامن می

ای گرم شده بود. به همین خاطر سابقهطور بیچندروز بود هوا به 

خوابیدیم. صبح با سر و انداختیم و میر حیاط رختخواب میها را دشب

آمد، زودتر از همیشه بیدار شدم. مادرم در حیاط صداهایی که از کوچه می

نبود. با همان سرووضع آشفته و موهای ژولیده رفتم دم در حیاط و آهسته 

از شکاف لای در نگاهی به کوچه انداختم. لیلا داشت با کمک آقای 

گذاشت. از مهری خانم خبری نبود. دانش را داخل ماشین میمعصومی چم

لابد صبح زود به بهانۀ کاری بیرون رفته بود تا مجبور به خداحافظی نباشد 

ها جلوی در جمع شده بودند تا رو نشود. چندتا از همسایهو با لیلا روبه

اش بروم؛ اما خواست من هم برای بدرقهبا لیلا خداحافظی کنند. دلم می

ترسیدم! صدای لیلا را شنیدم که منصرف شدم؛ در واقع از مهری خانم می

رود به اتاق نگاهی بیندازد تا مطمئن شود گفت میبه آقای معصومی می

چیزی جا نگذاشته. آقای معصومی پشت فرمان به انتظار بازگشت لیلا 

ود. نفس انگیزی بنشست. در را به آرامی بستم و برگشتم. صبح بهاری دل
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ده و کننمیقی کشیدم. هوای ملایم بهاری که آمیخته به عطر خوش مستع

ط ها تمام حیاهایم شد. صدای گنجشکآور بهارنارنج بود وارد ریهسرگیجه

ها در عین حال که اضطراب عجیبی به دلم را پر کرده بود. هوهوی فاخته

م، زدطور که در حیاط قدم میافکند، اما برایم خوشایند بود. همانمی

نزدیک دیوار روی زمین چشمم به جوجه گنجشکی افتاد که معلوم بود، 

تازه از تخم درآمده؛ چون بدنش کرک و پری نداشت. پاهای نازک و 

کشید و نوکش به کف ضعیف و لرزانش را مثل آدم فلجی روی زمین می

باز بود. جوجه را از زمین برداشتم. هایش نیمهشد. چشمحیاط ساییده می

م که ای گشتن درختان تازه به برگ نشستۀ انار و نارنج دنبال لانهدر میا

های نورس درخت شاید جوجه از آن افتاده باشد. بالاخره در میان برگ

های لخت درخت نارنج که هنوز رنگ سبز کمرنگ و شفاف بودند و شاخه

ای پیدا کردم. جوجه را ای دور از دست لانهپوشاندند، بالای شاخهرا می

های خل جیب گشاد لباسم گذاشتم و با چابکی از درخت بالا رفتم. شاخهدا

هم نزدیک بودند. با هر سختی که بود خودم درخت در هم تنیده و بسیار به

های دیگر را به بالای درخت رساندم و جوجه را داخل لانه کنار جوجه

ۀ بچاک بیلچه نظرم را جلب کرد. من کمی بالاتر از لگذاشتم. صدای چاک

توانستم حیاط بزرگ خانۀ مهری خانم را راحتی میدیوار قرار داشتم و به

که دیوار به دیوار ما بودند، ببینم. از آن بالا چشمم به لیلا افتاد که روی 

کند. کنجکاو خاک باغچه زانو زده بود و پای درخت انار را با بیلچه می

 و پربرگ درخت نارنجهای انبوه کند. میان شاخهکار میشدم که ببینم چه



 چوک                                                                    
 

183 

امکان نداشت که من را ببیند؛ ولی من از فضای اندک مابین شاخ و 

دیدم. سعی کردم که تکان نخورم خوبی او را میهای درخت نارنج بهبرگ

اش را جلب نکنم. کمی که باغچه ها توجهخوردن شاخ و برگو با تکان

ندوکاو شد. همۀ هایش مشغول کرا کند بیلچه را کنار گذاشت و با پنجه

ک بیرون ای نایلونی از زیر خااینها چنددقیقه بیشتر طول نکشید. آنگاه کیسه

دقت نگاه کرد. گرۀ کیسه را باز کرد و شئی را بیرون آورد. اطرافش را به

درخشید. خوب که نگاه کردم گردنبند مهری آورد که زیر نور خورشید می

ه بود! بارها به گردنش دیده خانم را تشخیص دادم. همان بود که گم کرد

کردم. دیدم باور نمیکردم و آنچه را که میبودم. هاج و واج نگاه می

ند تهایش برقی زد! با عجله گردنبند را داخل کیفش انداخت. تندچشم

ها را به داخل چاله ریخت و با کف کفشش سطح آن را هموار کرد. خاک

ش انداخت، در حیاط سر سپس چادرش را که روی درخت انداخته بود

 را باز کرد و رفت. چند لحظه بعد صدای ماشین را شنیدم که راه افتاد. 
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 های موازیجهان

  اندازفاطمه راه

  

ای گذارم و بعد پکنم. اول پای راستم را بیرون میدر تاکسی را باز می

روم ایستم. یک قدم عقب میمیزحمت روی دو پا برم. بهچپم را بیرون می

 بندم.و در تاکسی را می

یرزن چشم پبه سالهوپنجترم ولی با عصا به منِ بیستبا عصا راحت

 کنند.نودساله نگاه می

کشم. پاچۀ آید ولی پای راستم را دنبال خودم میپای چپم راحت می 

 رفتنم را نه.کند ولی راهگشاد شلوارم مچ پای کج مرا مخفی می

ایستم. روی تابلو راهنما طبقات نوشته تعمیرات روبروی پاساژ می

 طبقۀ منفی یک. موبایل

فر مرد ننفر هجدهبرقی دارد. تقریباً از هر بیستخدا را شکر پاساژ پله

ز راهکنند و طرکنند، فقط پاهایم را نگاه میهستند. چندنفری که نگاهم می

گردانند. به طبقۀ ان را برمیرفتنم توجهشان را جلب کرده و بعد رویش

کنم. فروشندۀ مغازۀ سمت راست ها را نگاه میرسم، مغازهیک میمنفی

 و مثل قهرمانان است که پوست سفیدی دارد جوان قدبلندِ چشم سبزی

 روم.سمت آن مغازه میسازی عضلاتش پف کرده است. بهبدن
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شود. ر من میشود و وارد مغازۀ موردنظزنی از مغازۀ دیگری خارج می 

 رسم.چندثانیه دیرتر از او می

 زند.و لبخند می« سلام بفرمایید.»گوید: مرد می

 «کنید.توی این طبقه فقط شما موتورولا تعمیر می گفتند»گوید: زن می

 «درست گفتن.»گوید: مرد می

بین مرد  و مدام مردمک چشمانش وابرو مشکیچشم زن سبزه است.

 شود.جا میموبایلش جابه و

 «توی جوب آب افتاده.»گوید: زن می 

 «دیگه؟»گوید: مرد می

گوید. نگاه مبهوت دلنشینی دارد و نوعی معصومیت زن چیزی نمی

برد زیر بار موهایش را میکودکانه در آن هست. هرچند لحظه یک

 اش.روسری

و  نگاه زن روی گوشی ثابت است که مرد سعی دارد روشنش کند

اش را جلوتر شود و روسریکند. زن متوجۀ نگاه مرد میزن را نگاه می مرد

 کشد.می

 «بله.»گوید: افتد و میتازه نگاه مرد به من می

 «شه.خاموش میخود روشنسلام. گوشیم خودبه»گویم: می

وبایل و مشغول م« بشینید.»گوید: کند و میبا دست به صندلی اشاره می

 کند وپاهایم را نگاه می کنممیشود. همین که شروع به حرکت آن زن می

 شود.بعد دوباره مشغول گوشی زن می
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 «شه؟اش چقدر میآقا هزینه»پرسد: زن می

مانیتورش که سوخته، باید گوشی رو باز کنم ببینم چقدر »گوید: مرد می

 «خرج داره.

 «ممکنه که دوباره کاره بکنه؟»گوید: زن می

تون رو بدین من باهاتون هکنم. شما شمارگمون نمی»گوید: مرد می

 «گیرم.تماس می

 «نه ممنون گوشی رو بدین.»گوید: شود و میزن از جایش بلند می

کنم کاش از من هم شماره بخواهد. یادم باشد کارت ته دلم آرزو می

 مغازه را بگیرم.

اش نباشید با هم کنار نگران هزینه»گوید: مرد با لبخند ملیحی می

 زند.یزی میر و چشمک« آییم.می

رود. زن انگاری که از حالت مرد فهمیده فاتحۀ ته دلم غنج می

 مممنون. گوشی»گوید: اش خوانده است، شاید هم ترسیده باشد میگوشی

 «و بدین.ر

گوشیِ استوکِ خوب هم »گوید: گیرد و میمرد گوشی را دو دستی می

 «داریم.

 «گوشی رو بدین.ممنون »گوید: کند و میزن پیشخوان را نگاه می

شود چیزی از زیر خم می گذارد ومرد گوشی را روی پیشخوان می

 دارد.پیشخوان برمی
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 دست کند تا گوشی را بردارد که مرد دستش را رویزن دست دراز می

 «آخ ببخشید.»گوید: گذارد و میزن می

فهمم مرد از نمی آید.شود و لبخندی روی صورت مرد میزن قرمز می

ای قرمز شده خوششش آمده یا غرق لذت همان تماس لحظه اینکه زن

 شده است.

اس، این کارتِ مغازه»گوید: گذارد میمرد کارتی روی پیشخوان می

 «شماره موبایل هم پشتش نوشتم.

 شود.و سریع از مغازه خارج می« ممنون.»گوید: زن می

افتد، با کند که این وسط نگاهش به من میمرد با نگاه زن را دنبال می

 «تون رو بدین.گوشی»گوید: می حوصلگیبی
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 کلاه

 نعیمه زنگنه

 

سالم بود، مادرم طبق عادت در خونه مشغول که هفتچندسال قبل وقتی

ها که هم بتونه بود و منو گذاشته بود جلوی در خونه روی پله تمیزکردن

ستم. هرازگاهی راحت خونه رو تمیز کنه هم دلش آروم باشه که نزدیکش ه

زد. آورد بیرون و منو دید میرو می مادرم بین کارهاش از پنجره سرش

منم مثل همیشه دمِ پلۀ خونه سرم گرم بازی با ماشینام بود که باد سردی 

به صورتم خورد. ناگهان ابری سیاه و بزرگ آسمان را در برگرفت و بارانی 

ض چندثانیه پر از آب شد. ها در عرآسا شروع به باریدن کرد. خیابونسیل

زده از خونه اومد بیرون و بغلم کرد و داخل خونه رفتیم. از مادرم وحشت

ن پناه به این طرف و آپشت پنجره به خیابونای پر از آب و مردمی که بی

د اما ای پناه گرفته بودنکردم. اکثر مردم زیر وسیلهدویدند نگاه میطرف می

ای چیزی  بزرگ در خیابان ظاهر دند. لحظهباز هم از طوفان در امان نبو

زده نگاهش کردم و از بزرگی زده متوجه او شدند. بهُتشد. مردم وحشت

. سمت مردم رفتآروم در تاریکی بههیبتش دهنم باز موند. اون هیبت آروم

بزرگ  خیلیها بود فقط سرش خیلیتر که شد دیدم  مثل  بقیۀ آدمنزدیک

فش از قطرات باران محفوظ بود. مردم با دیدن او که زمین اطرابود طوری

زدند اما بعد از چنددقیقه متوجه شدند دیگه زده جیغ و فریاد میوحشت
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د. ریزد. انگار زیر چتری پناه گرفته بودنقطرات باران به سروصورتشان نمی

سمت مامانم برگشتم و داد زدم و به من که خیلی خوشحال شده بودم به

بزرگ رو نشون دادم. مادرم هم از ترس جیغ کشید و منو  مامانم اون آدم

ها از یاد ها از اون اتفاق گذشت. اکثر اون آدماز کنار پنجره دور کرد. سال

شب بر ما چه گذشت من هم مثل بقیه اون اتفاق رو برده بودند که اون

تق فراموش کرده بودم. روزی داخل کلاس نشسته بودم که در با صدای تق

و ناظم همراه پسری وارد کلاس شد. اون پسر نظر همه رو به  باز شد

سر داشت. اولش برام خاطر اینکه کلاهی بزرگ بهخودش جلب کرد به

بامزه اومد و لبم به خنده باز شد. خودش را معرفی کرد. معلم رو کرد بهم 

ها و بعد به اون پسر منو نشان داد و گفت که کنارم بنشیند. همۀ بچه

دادند. اوایل خیلی برام جا با دست نشونش میکردند و همه میاش مسخره

سخت بود که باهاش سر صحبت رو باز کنم اما چیزی درون اون بود که 

روز منو واداشت احساسم رو بذارم کنار و باهاش حرف بزنم. بعد از اون

 زد امابا هم دوستای صمیمی شدیم. خیلی خجالتی بود و کم حرف می

لاقش برام عادی شد و فقط کنارش بودن بهم حس خوبی رفته اخرفته

ف هایی تعریداد. وقتی برای انجام تکالیف به خونمون میومد داستانمی

کرد که برام خیلی عجیب و جذاب بود. روزی طبق معمول بعد از می

مدرسه با هم به خونۀ ما رفتیم. تو اتاق نشسته بودیم که بالاخره عزمم رو 

راجع به کلاهش پرسیدم. تا این سوال رو شنید روش  جزم کردم و از او

خودش گرفته. زدم که چه قیافۀ درهمی بهرو ازم برگردوند. حدس می
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و آن امیر رخیالِ سؤالم بشم که یکخواستم جو اتاق رو عوض کنم و بی

ای داستانِ کلاهش رو تعریف کرد. داستانش کرد به من و با صدای خفه

سالش بود مادرش به مریضی سختی دچار تی پنجبه این صورت بود که وق

که دیگه رمقی نداشت امیر رو به اتاقش شد. روزها پی هم گذشت. زمانی

خواند. مادرش با لبخند از زیر تختش کلاه زیبایی بیرون کشید و به امیر 

داد. بعد از آن او را تنها گذاشت. امیر بعد از تنهاشدنش هرشب خواب 

تر و زیباتری به او ی مادرش در خواب کلاه بزرگدید. گاهمادرش رو می

گفت هر کار خوبی که انجام بدی و کسی را شاد کنی کلاه داد و میمی

کنه شود. امیر گفت روزی که کار خوبی میتر و زیباتری نصیبت میبزرگ

ی ده و وقتتر و زیباتر میآید و به او کلاهی بزرگمادرش به خوابش می

بینه. شه دقیقاً همان کلاه رؤیاهایش را بالای تختش مییامیر از خواب پا م

گفت. آرزوی بزرگش روز امیر خیلی راحت از آرزوهاش بهم میبعد از آن

ند هاش جا بگیردار و خیلی بزرگ که دو فیل زیر لبهاین بود کلاهی لبه

داشته باشه. روزها پی هم گذشت. روزی نبود که کار خوبی برای کسی 

کردم اما بعد از گذشت چندروز این کارش اوایل همراهیش نمیانجام نده. 

به منم سرایت کرد و معتاد این کار شدم. دیگه با هم به مردم کمک 

گر کردیم. ادادیم. به دستفروشا کمک میکردیم. به گداها پول و غذا میمی

رسیدیم. کل روز با این شد به دادش میای تو مدرسه اذیت و آزار میبچه

ت پرکردن داشا مشغول بودیم. این کارها بیشتر برای من جنبۀ وقتکاره

خوابید از مادرش کلاهی کرد. هرشب که میاما برای امیر خیلی فرق می
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موندم که کلاه ها طبق عادت منتظر میگرفت. صبحتر هدیه میبزرگ

زدم تر از خوشحالی داد میجدیدش رو بهم نشون بده و با دیدن کلاه بزرگ

ی رفتیم. تو مدرسه گروهپریدم رو کولش و با خوشحالی به مدرسه میو می

ه من کای از دستشون در امان نبودند و از آنجاییاراذل داشتیم که هیچ بچه

ها رو داشتیم با ما چپ افتاده بودند و هرروز و امیر هوای بچه ضعیف

اصلًا  رکشیدند بلایی سر ما بیاورند. خیلی ترسیده بودم اما امینقشه می

روی خیال آنها شدم و بهداد. منم با دیدن امیر بیترس به دلش راه نمی

ترسم. روزی مانند سابق جلوی در خانۀ امیر خودم نیاوردم که ازشون می

منتظرش بودم دیدم در باز شد و امیر با خوشحالی اومد بیرون. تو دستش 

هی »زدم:  کلاهش بود با خوشحالی کلاهش رو بهم نشون داد. منم داد

های کلاهت شه. الان دوتا گربه رو لبهدیگه کلاهت داره خیلی بزرگ می

سمتم دوید. با هم به مدرسه رفتیم و وارد ای کرد و بهخنده« گیرند.جا می

شد و دیرتر روز امیر  دیرتر آماده میحیاط مدرسه شدیم. کاش که اون

وتور درسه یکی با مرفتیم مدرسه. وقتی پامون رو گذاشتیم تو حیاط ممی

سمتمون و محکم خورد بهمون. دیگه نفهمیدم چی شد با سرعت اومد به

که  سختی اتفاقیای دیدم که افتاد و با سر خورد زمین. بهاما امیر رو لحظه

آن صدای شکستن چیزی رو شنیدم و درد برای امیر افتاد را دیدم اما یک

سیاه شد. چشمام رو که  چیزوحشتناکی بهم هجوم آورد. بعد از آن همه

 ای ظاهر شدکننده لحظهباز کردم دیدم جایی هستم تاریک اما نوری خیره

تر شد. وقتی درست خودش جلب کرد. نور نزدیک و نزدیکو نظرم را به
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رویم قرار گرفت چشمانم را با دستانم پوشاندم. اما ناگهان دستی روی روبه

نگاه کردم و با تعجب دیدم اون ام قرار گرفت. با ترس به اون نور شونه

بندم کل مردم که شرط میامیر است با کلاهی خیلی بزرگ، طوری

های کلاهش جا بگیرند. با همون چهرۀ خندانش دستانم توانستند زیر لبهمی

لاهت ک»به امیر لبخند زدم و گفتم: « بلند شو داداش.»را گرفت و گفت: 

شدم و با سردرگمی نگاهش با کوفتگی از جا بلند « خیلی بزرگ شده.

کردم و دیدم روی کلاهش کبوترها لونه کردند. زیر کلاهش حیوانات قدم 

شدم. بالاخره به آرزویش رسیده بود. کردن بهش سیر نمیزدند. از نگاهمی

زدن ناگهان دستانش را از دستم جدا کرد و با دستانش راه بعد از کمی قدم

ا لبخندی از من جدا شد. پاهام بدون باریکی از نور را نشون داد و بعد ب

کردن. با التماس خواهش کردم که همراهم اختیار شروع کرد به حرکت

دونم بیاید تا تنها نباشم اما تا به خودم آمدم دیدم دیگه خیلی دور شدم. نمی

بعدش چی شد اما چشمانم را که باز کردم دیدم تو اتاقی هستم. اومدم 

رد. کرخت شده بودم و حسی نداشتم. خیلی بلند شم اما بدنم حرکتی نک

ترسیده بودم. با فریاد کمک خواستم. در همان لحظه چندنفر با روپوش 

سفید وارد اتاق شدند. همون موقع فهمیدم که تو بیمارستان هستم و یادم 

افتاد که چه اتفاقی برام افتاده. با گریه سرا  امیر رو گرفتم اما کسی جوابی 

تو بیمارستان خوابم برد خواب دوران بچگیم را دیدم،  بهم نداد. شب وقتی

شدت شروع کرد به باریدن. پشت سالم بود و باران بههمان زمان که هفت

ه اش نگاپنجره بودم و مردی با سر بزرگ ظاهر شد. وقتی خوب به چهره
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کردم دیدم چهرۀ بهترین دوستم امیر است. با صدای پرستار از خواب 

و با خوشحالی به عکس امیر که روی میزم قرار داشت  پاشدم. لبخندی زدم

نگاه کردم و گفتم امیر پس این تو بودی که مردم را از طوفان نجات دادی؟ 

 پس بالاخره به آرزوت رسیدی. 
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           پری

 لی منشادیلی

 

 یک 

وهشت مهرماه هزاروسیصدوهشتادوهفت در عرض من در بیست

 ام، پسرم را برای همیشه از دست دادم...عزیزترین اتفاق زندگیچندثانیه، 

 دو

باد خنکی از لای برگای قرمزُ زردُ سبز ِچنارِ باغچه کوچک جلوی 

ده و به های پنجره تاب میپیچه و خودش رو از کنار میلهخونه می

ده وقتی که باد جوری سرکیفی خاصی بهم میرسونه، های من میگونه

 رسند. جوریهم میای از آفتاب روی صورتم بهبا باریکهخنک پاییزی 

 کننده است... گرما و سرمای سرخوش

 سه

های زندگیمه... صدای جوشیدنِ آبِ توی این یکی از زیباترین صبح

دم برای من یعنی روزی جدید. بخار ِچای خوشرنگی کتری، بوی چای تازه

ای از شه و توی جادهکه ریختم و گذاشتم روی میز کنار صندلی بلند می

 شه و دوباره از اول...تابش آفتاب محو می

 چهار
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زنن و ساله توی راه مدرسه به سروکله هم میدوازدهدو پسربچۀ ده

انگار که تازه ساعت زنن. انگارنهکنن و بلندبلند حرف میشوخی می

صبحه. یاد امیرم افتادم، همیشه لقمۀ آخرش رو توی درگاهی هفت

ون. دوید توی خیابهای باز با کلی انرژی میدهنش و با بندکفشذاشت می

باری که هم رو دیدیم، شب عیدِ دوسال پیش بود. اون گفت تقصیر آخرین

تو بود، مادر خوبی نبودی، اگر من مشکل دارم مقصر تویی که این مدلی 

ه بلبل، شش میازاد یکیتا بچه میتربیتم کردی... منم گفتم بلبل هشت

ه. اینم که تو این گوهی شدی که الان هستی، به رِشن سِش میایمابق

موقع که پشتش رو کرد بهم و در رو کوبید خودت مربوطه نه من... همون

کردم. دوست داشتم نگاش کنم، و رفت از پشت همین پنجره نگاش می

ول مدت زیادی ط»قد نگاش کنم. انگار یکی بهم گفت: دوست داشتم تمام

 «وباره بتونی امیرت رو به قد نگاه کنی...کشه تا دمی

 پنج

تم تونسها نبود. نمیوقت شبیه مادری مادرهای توی فیلممادریِ من هیچ

بعدش هم براش « گی.آره تو درست می»گه بگم: م میامثل اونا هرچی بچه

گریه کنم که دلش بسوزه... اما من مادر خوبی بودم. یه مادر خوبِ تنهای 

 لعنتی.

 شش

روزی که مسعود خدابیامرز با اون صورت استخونی و اون اون اگه

ش، توی حیاط دانشکده جلوم واستاد و گفت: اسیبیلای بانمکِ قیطونی
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کنم که آب توی دلت تکون نخوره، پری دوسِت دارم، هرکاری برات می»

 و امیرم ای داشتمریخت، الان سرنوشت دیگهدلم هرُی نمی« اذیتم نکن.

موقع منم مادر مهربونی بودم داد تنها زندگی کنه. شاید اونیهم ترجیح نم

ش ام برای روزهای نوجوونی پسرم، کامل خوردن صبحانهاکه تنها دغدغه

 بود.

 هفت

 عجب هم که نگذاشتی آب توی دلم تکون بخوره!      

 هشت

ها توی صندلی راکِ من مهمونی صدای نزدیکی میاد، انگار موریانه

 شنوم.داشون رو قشنگ میگرفتن، عجیبِ ص

 نُه

د به ش، گوه زده بواتقصیر نبود با اون تفکرات دکارتیمسعود هم بی

ها به یقول انگلیسبه»ساله بگه: ای دهتربیت بچه. وقتی آدم به پسربچه

کشه اعتماد نکن، نه اینکه عرق و خوره و سیگار نمیکه عرق نمیمردی

های کوچیکی نداره، حتماً پنچری کهها! نه، ولی مردیسیگار خوب باشه

 بینه؟!واقعاً اون بچه دنیا رو چه شکلی می« تری داره.های بزرگپنچری

 ده

شه. نه! دیگه این چایی خوردن نداره. دیگه از روی چایی بخار بلند نمی

باریکۀ آفتاب رسیده به وسطای اتاق و گُلای قالی رو روشن کرده. انگاری 
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شدت اونجا، وسط حال دراومده و ازش نوری بهباغی از گل، درست 

 اره...ای سر دربیخواد بپره توش و از دنیای دیگهزنه بیرون. آدم دلش میمی

 یازده

، ای بریزمکنه که برم چاییِ دیگهام میچای سردشدۀ روی میز وسوسه

دونم چرا اصلاً قدرت بلندشدن ندارم. جاسیگاری بزرگ کریستال اما نمی

لولن، حواسم رو ه پره از ته سیگارایی که مثل کرم توش میروی میز ک

 کنه...پرت می

 دوازده

بهتره کمتر سیگار بکشی، اگه بخوایم »اون شبی که مسعود گفت: 

ت: گف« بچه؟! بچه برای چی؟»بهش گفتم: « شی.دار شیم اذیت میبچه

م نکدونم چرا هرچی فکر مینمی« بچه خوبه، بچه برای سرگرمی خوبه...»

جوری بود؟ باید صداش رو ضبط صدای مسعود رو یادم نمیاد. صداش چه

 کردم.می

 سیزده

دم، خواد اول صبحی... باباجون وقتی جواب نمیوای ماری چی می

کوبی به در؟! هی جوری میخواد بیام دم در دیگه. چرا اینیعنی دلم نمی

ام کنه لبرو باز میرم از دلش درمیارم. تا در پری جون پری جون... بعداً می

خنده که چال گونۀ کنم و چشام رو لوچ، اونم جوری میرو ماهی می

 شه وتپلش گم می صورتِ یشه و چشمایِ ریزش توراستش پیدا می

که  طورمنم همین« شورت رو نبرن پری، بیا تو قهوه گذاشتم.مرده»گه: می
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گم: هش میدم تو، برفتش سُر میوروخودم رو از لای در چوبیِ رنگ

ه جور کاونم همین« دکترم گفته قهوه واسه پیرزنای یالقوز خوب نیس.»

آره بعداً. الان اصلاً حس بلندشدن  .ذاره تو سینیخنده دوتا فنجون میمی

 زدن ندارم. و در بازکردن و حرف

 چهارده

 خورن.ها دارن صندلی رو میهنوز موریانه

 پانزده

آخری حجم بزرگش دریاست. اینه که  هام آبی شده، این کارزیر ناخن

دونم ها و انگشتام هم که دیگه بماند. نمیم آبیه. زیر ناخناهمیشه یه جایی

م کنده شده و رفته زیر پوست اچطور یه تیکه چوب از دسته صندلی

ام خودش رو شدهم جاخوش کرده. پیچکی از خون خشکاانگشت اشاره

ب رنگه موردعلاقۀ منه. قرمز و آبی. کشیده تا بند دوم انگشتم. این ترکی

دیشب دوباره این خستگیِ یهویی، نذاشت دستام و قلمام رو بشورم، 

پنگی سُر خوردم زیر پتو و خودم رو گِرد کردم وسط جوری رنگیهمین

سفید وعکسِ قدیمیِ سیاههام چندتا قابتخت. تو خواب و بیداری گذشته

)بکر( و موتسارت اسمی که شدن و نشستن به تماشاکردنِ من. هریت 

من و مسعود گذاشته بودن. حیاط دانشکده هنر با اون درختای  یها روبچه

تو آسمونش، راهروی درختی دنج پشت دانشکده معماری، طرحای 

ها، دود سیگار، گردیها، کافههمیکاره، پاسپارتوهای رنگی، دورهنیمه

یر خرانه... یادش بهها، توده، سیاست، مبارزه، بحثای روشنفکانقلابی
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زدیم مثه اینکه قرار بود بعد از اینکه روزا جوری از مُردن حرف میاون

تر بمیریم دوباره همگی بلند شیم و راجع به اینکه مُردن کدوممون انقلابی

های بااستعداد دانشکده هنر؟ بعد از بوده صحبت کنیم. کجان الان بچه

 چیز تنگ شده.ای همهوپلا شدیم. دلم برمون پخشانقلاب همه

 شانزده

دلم برای امیر هم تنگ شده. باید بهش زنگ بزنم. پسر کوچولوی احمقِ 

 شه.من انگار دلش برای مامانش تنگ نمی

 هفده 

چندشب پیش مسعود مثل همیشه تو خیالم، داشت با انگشتای 

کرد. شروع هر قطعه رو با ظرافت روی کمرم بازیِ رهبر ارکستر می بلندش

ش، زبری مختصری اداد. گاهی با چرخش انگشت اشارهنشون میخاصی 

ای دلچسب داد. از دلپذیری این حال دچار رعشهگردنم رو قلقلک می

بودم. نفهمیدم کِی بود که درد تو قفسۀ سینم پیچید و تاب خورد و از 

پشت گردنم پخش شد تو حجم سرم و بعدش یک قطره اشک شد و از 

حوصله پاهام رو از ر دلم برای خودم سوخت. بیچشمام پرید بیرون. انگا

تخت پایین انداختم. دست دراز کردم و چرا ِ رو پاتختی رو که زدم، 

چشمم افتاد به قوطیِ خالی قرص که زل زده بود به من. دستی کشیدم به 

خالیِ پشت سرم روی تخت و فکر کردم که تا چه اندازه پر شدم از همه 

ی ها رو توجا همۀ این تنهاییا و ترستونم یکمی قدر پر کهاین چیزها. اون

 بالا بیارم... خواب چوبی دونفرههمون تخت
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 هجده

بینم. داره تلفنی با هیجان با یکی رویی میماری رو توی پنجره روبه

. کنهده و من رو نگاه میکنه و دستاش رو توی هوا تکون میصحبت می

توی خونه بودم و در رو براش باز کنه که حتماً داره چغلیم رو به یکی می

 نکردم.

 نوزده

خوره توی چشمم. هرچی کنه. صاف مینور آفتاب چشمم رو اذیت می

کنم باز فایده نداره. حس سبکی دارم، انگار چشام هم که چشام رو تنگ می

 خواد.ره روی هم. دلم خواب عمیقی زیر همین آفتاب میداره می

 بیست

بازی پنجرۀ بلندِ اتاقِ نشیمن سوار بر باد، تاب حریرِ سفیدِ آویزانِ کنارِ

 هایکشونه تا وسط گلشده خودش رو میکنه و هربار با پاهای جفتمی

روزی که اولین دندونم افتاد و مامان افتم. یاد اونملیحه مییاد مامان. قالی

دندون تو مشتم، هم ترس  .کشیدهای سفید رو به بند میتوی حیاط ملحفه

شه و هم تنها بودم. دویدم سمت مامان. پام رو که داشتم که حالا چی می

ای سفید رقصون تو باد خورد توی روی پله اول حیاط گذاشتم مزرعه

های سرخ و صورتم. مامان ملی در انتهای مزرعه سفید با دامنی پر از گل

لای ل همیشه اینقدر لابهخورد. مثسبز و زرد و بنفش، ایستاده باد می

ها دور خودم چرخیدم و خندیدم که سرم گیج رفت. پریدم توی ملحفه

ای از موهای بغل مامان و دندون رو گذاشتم کف دستش. مامان ملی طرُه
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دون پریچهر باید منتظر فرشته دن»م رو پشت گوشم کشید و گفت: امشکی

 «ک نشن.ها خشوقت ملحفهمامان کاش هیچ»گفتم: « باشه...

 شدن.ها خشک نمیوقت ملحفهکاش هیچ

 فصل آخر

صدای کوبیدن به در من رو به خودم میاره. بوی سوختن کتری خونه 

رو برداشته... چطور متوجه نشدم؟ ساعت چنده؟ یکی داره خودش رو 

های چوب شکنه و خردهکوبه به در. حس بلندشدن ندارم... قفل در میمی

های چوب که توی ایسته، تکهای زمان میهشن. لحظتوی اتاق پخش می

مونن. امیرم توی درگاهی ایستاده! ماری هم جا میهوا پخش شدن، همون

های چوب به زمین اش. خردهگونه رویپشت سرشه با قطره اشکی 

خوره پایین. امیر میاد سمت من و ر میش سُ اافتند. اشک ماری از گونهمی

م اوی قلبم و با گریه سرش رو به سینهکنه. گوشش رو گذاشته ربغلم می

قِ پسر کوچولوی احم»گم: می ده. حتماً دلش خیلی برام تنگ شده.فشار می

 «من، دلم خیلی برات تنگ شده بود، چه خوب کردی اومدی...

 «مامانِ خوشگلم پاشو، مامانِ خوشگلم.»گه: ش میاهقلای هقلابه

قد بچگیاش شده. مش نشسته. دوباره هاروی زانوهای استخونی

 تونم.ها سفت بغلش کنم اما نمیموقعخوام مثِ همونمی

 دم...جواب نمی .دهکنه و تکونم میکنه، گریه میگریه می
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 «سپهری»و نگويیم که شب چیز بدی است...

 پروين چوقادی

 

گیرم انگار این تنها کردن سیگار دور شعله میدستم را موقع روشن

کنم که دارم مِنو را که تظاهر میکند در حالیمیچیزی است که گرمم 

بینم، تمام حواسم مشغول دو دلدادۀ جوانی است که پشت میز جلویی می

 اند.روبروی هم نشسته

د اند. مرفرنگی با وافل نوتلا و موز سفارش دادهدوتا اسموتی توت

ند، کهایش را که به نی نزدیک میجوان پالتوی نازکی تنش کرده و لب

زند و شاید دنبال شود؛ کم حرف میگرفتگیِ گونۀ چپش نمایان میماه

 گردد که به لطافت باران باشد.ای میواژه

های بار است که عکسکنم، شاید این صدمینگالری موبایلم را باز می

هایی که از وسفید از گذشتۀ آدمهای سیاهبینم؛ عکسفامیلی را می

هایشان عکس دنشان و از مسافرتدارشهایشان، از بچهنشینیشب

های شنوم که پشت سرم حرفهایشان را میاند. صدای زنگرفته

زنند ولی این آخری عکسی خانوادگی است. زنی که توی غاز مییکصدتا

هایش را روی دامن گلدارش گذاشته رسد و دستنظر میعکس نگران به

کنم، با کث میهای دیگر روی آن مبهار است. بیشتر از عکساست گل
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د. دهزن را میقلهقلهای کدویِکنم. هنوز بوی قصههایم لمسش میانگشت

هایش را مرتب کرده، تیغ تراشیده و سبیلآقا کرامت صورتش را شش

ورق ایستاده که انگار دارد از جلوی من و کاویان و کیاندخت، چنان شقآن

 بیند!سان می

اگه خیر »گفت: ازش داشت می ریخیر که هروقت دل پُیاد مامان به

 «ذاشتند خیرالله.رو می داشت اسمش

دارش در ذهنم زنی را های پاشنهزدۀ دختر و کفشهای سوهانناخن

 کند.کند که دقیقاً در واحد روبروی من زندگی میتداعی می

 اند و عکساش میز بغل نشستهای که با خانوادههای پسربچهاز خنده

ام نشسته آیم؛ عرق سردی روی پیشانیخودم میبهگیرند یادگاری می

 است. 

پیشخدمت جلوی میزم ایستاده و منتظر سفارش است. با انگشت 

کنم و از بالا تا پایین با وسواس های سرد مکث میام روی نوشیدنیاشاره

فندقی،  یکشکلاتی، شِ یکای، شِمیوه یککنم. شِدور مرور میخاصی یک

رسم های گرم می، اسموتی هلو، بالاخره به نوشیدنیفرنگیاسموتی توت

ۀ اش سررفته با قیافکنم پیشخدمت حوصلهچاکلت. احساس میانواع هات

دهم. خب شاید چای جینجر و دارچین با جانب چایی سفارش میبهحق

 ای که در بشقاب است مزۀ گس دهانم را عوض کند.شدهبندینبات بسته

عکس مامان را از روی که قابکنم. مثل وقتیمیحس غریبی را تجربه 

نشسته  هایشدارم و به لبخند کمرنگی که روی گونهدیوار بالای تختم برمی
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کنم و در تاریکی مطلق یا وقتی چرا  را خاموش می شوماست خیره می

خشتی روی تشک خوشخواب ای گشاد و زیرپوش رکابیِ یقهاتاقم با پیژامه

دست اند و بهآلایی که از دل ساحل گرفتهمثل ماهی قزل دقیقاً شومولو می

اند. خرید یک رمان یا یک پیراهن یا حتی یک لیوان هم ایدۀ رود سپرده

 ام.خوبی است تا تصور نکنم امروز را به علافی گذرانده

بارد. قدری هیجانی هستم. نم میام. باران نمبه چهارراه تیرانداز رسیده

زیر باران باید رفت، فکر را خاطره را زیر باران »کنم: با خودم زمزمه می

 «باید برد، دوست را باید زیر باران دید، عشق را زیر باران باید جست...

اک شوم. پوشوشش غربی وارد برند مرغوب ایرانی مینبش صدوپنجاه

ن دارم، پیراهدرست، همان رگال اول پیراهن دومی را برمیالیاف طبیعی تن

 د طرح سنتی.بلنآستین

یانسال کند. زن مفروشنده با زنی میانسال به زبان انگلیسی صحبت می

ا های مختلفی که تزند و بعد شالی سفید را از بین شالبه من لبخند می

 «very nice»گوید: کند و رو به فروشنده میاند جدا میخورده

ی برای ها را بردارم ولخواهد یکی از شالایستم. دلم میای میلحظه

جا ام اما اینحال به هیچ زنی هدیه ندادهمن کار آسانی نیست. راستش تابه

شنوم درست مثل بوی خوش رزهای صورتی که رایحۀ گیسوی زنی را می

برد، بعد کاغذی کرافت روی میز اش را اریب میانتهای ساقه ،فروشگل

صورت هها را بچیند و گلکند و چند برگ شمشاد روی کاغذ میپهن می
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بان وکند و با ردهد و بعد کاغذ را تا میآبشاری از بالا به پایین قرار می

 زند.ساتن قرمز، پاپیونی ساده دورکاغذ گره می

کنم از که هفتادوپنج تومان با دستگاه پوز پرداخت میدر حالی

 بان سفید گره بزند.وخواهم که با رفروش میگل

ژمرده ها پسم هوا آلوده باشد و گلترکشم. میشیشۀ تاکسی را بالا می

های زنم. کارتدارم؛ جاکارتی را ورق میام را برمیدستیشوند. کیف

م کلید شوبانکی، کارت ویزیت دکتر و کلینیک روانپزشکی. مطمئن می

 ام.آپارتمان را آورده

رسد قرص نظرم میآور است. بهاین وقتِ شب ترافیک سرسام

هم شک دارم یک ورق فلوکستین دارم که آنآرامبخشی بخورم ولی فقط 

هایی که آن دهم بخورم و به جوانظهر خورده باشم، اما باز ترجیح می

های حساببیرون هستند نگاه کنم. آنها هم آرزوهایی دارند، صورت

 ای که برای ملاقاتی ویژه دارند.تر دلهرهنشده و از همه مهمپرداخت

توانم زنگ آپارتمانشان را بزنم. ای میبهتر است فکر کنم با چه بهانه

هایش را از بقیۀ ساکنین آید. صدای کفشزن هرشب ساعت یازده می

رسد دارد. به پاگرد طبقۀ سوم که میهای شمرده برمیدهم. گامتشخیص می

 بندد.چرخاند و در را میکند بعد آرام قفل در را میکمی مکث می

ه فاصلۀ عشق و صبوری یک در ام کمدتی است به این نتیجه رسیده

 ود.شچوبی است که اگر باز شود یأس و تنهایی بین دونفر قسمت می
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چرخانم، در باز رسم کلید را در قفل میروبروی واحد یازده که می

شود. در کمال ناباوری چرخانم. نور کمرنگی ساطع میشود. دوباره مینمی

م که صاعقه او را شوم، شبیه کسی هستزده سرجایم خشک میو حیرت

آید. خیلی غیرعادی است. باورکردنی نیست اما زن زده است. زبانم بند می

زند، فقط انگشتری را دور دهد، حرفی نمیالعملی نشان نمیهیچ عکس

 چرخاند.انگشتش می

سختی خودم را به تخت ام، بهام، تعادلم را از دست دادهانگار گُر گرفته

م های لبدارم. آب از گوشهاز روی پاتختی برمی رسانم و لیوان آبی رامی

شود، کم ضرباهنگ تنفسم آرام میشود. کمام سرازیر میتا زیر چانه

پایان برسد اما آنقدر خواهد این لحظه بهکند. دلم نمیهایم سنگینی میپلک

ش شود و تصویر چنددقیقه پیهایم بسته میام که پلکگیج و مبهوت شده

 رود.  میمثل حبابی بالا

کنم که باد، ردی را روی خورد و من دارم به زنی فکر میپرده تکان می

 اش انداخته است. موهای طلایی
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 خلبان قلابی

 مینا قائدی

 

خیلی اتفاقی با خلبانی آشنا شدم. البته خلبان که نه ولی خب... حالا در 

تان درگیر لابد الان هم ذهنگویم که ماجرا از چه قرار است. ادامۀ قصه می

آشنایی من و آقای خلبان شده است. بهتر است بگویم آشنایی من و آقای 

ها بود که بنده در ترمینال به ایشان برخورد کردم و خلبان مثل توی فیلم

تمام مدارک آقای خلبان روی زمین افتاد. انتظار داشت که خم بشوم و 

کردم و او وواج نگاهش میور هاججمدارکش را به او بدهم اما من همین

خودش خم شد و مدارکش را از روی زمین جمع کرد و رفت. ناگهان 

چشمم به مدارکی روی زمین افتاد. آن را برداشتم دیدم نوشته خلبان اکبری. 

باتعجب برگشت و « یبان اکبرخل»با سرعت دنبالش دویدم و داد زدم: 

بود که  جورخلاصه این« ردارین.کارتتون یادتون رفت ب»نگاهم کرد. گفتم: 

من و آقای خلبان با هم آشنا شدیم. من هم خوشحال بودم و قند در دلم 

شد که با خلبانی آشنا شده بودم آخر از بچگی عاشق خلبانی بودم. آب می

وجوی سؤالات جورواجوری که ذهنم الان هم بهترین زمان بود برای پرس

رفتم. در ترمینال منتظر کلنجار می را درگیر کرده بود و همیشه با آنها
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خواهرم بودم که برسد، او هم منتظر اتوبوس بود که بیاید و به شهرش 

م. استفاده کردبرود. بنابراین فرصت را غنیمت شمردم و از وجودش سوء

ها را یکی پس از دیگری پرسیدم. خب سؤالات بنده شروع شد. سؤال

ره پرسیدم یا طفآخر هرسؤالی می کم حقایقی از این خلبان زبل رو شد.کم

قول بردار نبودم و بهداد. من هم که دسترفت یا جواب سربالا میمی

داشتم. البته پنهان نماند که آقای خلبان معروف دست از سر کچلش بر نمی

دن دانصیب از مو بود. القصه، آقای خلبان که از جوابهم سرش کمی بی

چیزی بهت بگم تا دست از سر کچلم بذار »به من خسته شده بود گفت: 

انگار قصه « نفر دیگه جازدم.برداری، من خلبان نیستم. خودم رو جای یه

م داشتشد. با این حرفش نه تنها دست از سرش بر نمیداشت جذاب می

بلکه کنجکاوتر هم شده بودم. خلاصه با هزار التماس قبول کرد که 

شم خلبانه، از اون شهری که راستش دادا»داستانش را تعریف کند. گفت: 

طور رقم خورد که داداشم بود منتقلش کردن به این شهر اما سرنوشت این

رفت تهران واسه دوره. خب منم تویِ آزمون سرگردی قبول شد. باید می

خیلی شبیه داداشم بودم. داداشم ازم خواست که بیام این شهر و جاش 

داداشم یه روز هم اینجا نموند. ماه پیش که اومدیم اینجا بمونم. خلاصه یه

ای هشو به من سپرد و لباس خلبانیشم به من داد و سفارر شازن و بچه

لازم رو کرد و خودش رفت تهران. فردا صبحش با خوشحالی بیدار شدم، 

الکی خلبان شده بودم، اونم رئیس کل پایگاه هوایی، یعنی همه آخه الکی

خلاصه لباس خلبانی رو پوشیدم و کردند. باید از دستوراتم اطاعت می
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ذاشتن که آدم حظ راهی پایگاه هوایی شدم. همه چنان احترامی بهم می

 ازش پرسیدم:« کرد. داداشم عجب شغلی رو انتخاب کرده بود لامصب.می

نه بابا. گفتم که خیلی شبیه »گفت: « کس شک نکرد؟یعنی واقعاً هیچ»

دامه ا« و ندیده بود که شک کنه.داداشم بودم، بعدشم اصلاً کسی داداشم ر

دم. هیچی دیگه، چندماه هست که شدم خلبان و به همه دستور می»داد: 

تا حالا »و بعدش خندید. ازش پرسیدم: « شن.همه واسم دولاراست می

 «آره.»گفت: « ؟بدیشده هواپیمایی در حال سقوط باشه و تو نجاتش 

فتم چیکار گزیردستام میخب به »گفت: « تو که هیچی بلد نیستی!»گفتم: 

کس تو که اصلاً بلد نیستی هواپیما بلند کنی، یعنی تا حالا هیچ»گفتم: « کنن.

 تمگفتم من رئیسم شماها که زیردسمی»گفت: « نگفت بیا طیاره بلند کن؟

دفعه که تازه اومده بودم اینجا یه دختره که تو هستین طیاره بلند کنید. یه

نان ش نشسته بودم، چاطور اتفاقی رو صندلیبه فرودگاه منو دیده بود که

پا کرد که نگو، یکی هم خوابوند زیرِ گوشم. گفت فکر کردی الی بهججن

کی هستی که جای من نشستی؟ یهو یکی از سربازا گفت ایشون رو 

شناسی؟ ایشون جناب سروان اکبری هستن رئیس کل پایگاه هوایی. نمی

حالا »گفت: « ذرخواهی کرد که نگو.تازه اومدن اینجا. بعدش اینقدر ع

تم: با تعجب گف« خواد جای منو بگیره.چندروزیه که داداشم برگشته و می

دونی چه حالی آخه نمی»گفت: « وا مثلِ اینکه شما جاش رو گرفتین ها.»

داشت اینکه رئیس باشی و همه احترامت بذارن. واسه اینکه ضایع هم 

دگاه و گفته بود که ایشون رو جای من نباشه امروز داداشم اومده بود فرو
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 پس فامیلتون که یکی بود»گفتم: « آوردن و منو منتقل کردن جای دیگه.

فت: گ« هامون شبیه هم شده.گفته که حتماً اتفاقی فامیل»گفت: « چی؟

قدر دلم پر بود از داداشم که نگو، واسه همین پیش تو دردودل امروز این»

 مثلِ اینکه حسابی« بابام.دم شهرمون پیشِ ننهگرکردم. الان هم دارم برمی

اداشم ها این د»گفت: دلش پر بود که پستش را ازش گرفته بودند چون می

دم منم خندی« پارتی داره، چون دایی بابام خلبان بوده این رو کرده رئیس.

 دانستم دلش از جای دیگری پر است.چون می

 خودش دانشجوی رشته مهندسی عمران بود.

زده شدم از کار این بشر چون چندوقت پیش هم خبردار ر شگفتبسیا

کند. البته امیدوارم در حال رانندگی خدمت میشدم که در پلیس راهنمایی

 خدمت باشد نه اینکه دوباره جایِ یک نفر دیگر رفته باشد.
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 گیلدا

 مینا قائدی

 

ها رکجا را فراگرفته بود. گاهی صدای جیرجیسکوتی مبهم همه

لایِ ابرها به داخل کلبه شکست. نور مهتاب از لابهسکوت را درهم می

تابید. گیلدا روی صندلیِ چوبیِ جنگلی ِکوچکی که در دل جنگل بود می

کرد. کنار شومینه نشسته بود. پرتوهای ماه نیمی از صورتش را نورانی می

رخشیدند. دشد زیر نور ماه میهای اشک که از چشمانش سرازیر میقطره

صدا در پیچید. صدای سوزناک باد در را بهخود میدخترک از سرما به

 فشرد. امروزآورد. از شدت سرما عروسکش گلنار را محکم به سینه میمی

صبح، خبر آورده بودند که پدر و مادر و برادرش گیلداد، که صبح زود 

قشان ریا قایخاطر طوفانی بودن د، بهبرای ماهیگیری به دریا رفته بودند

درهم شکسته و در دریا غرق شده بودند. شب سختی بود، دخترکی تنها 

اش هرگز به این کلبه باز وسط جنگل که هنوز باورش نشده بود خانواده

 گردند. گیلدایی تنها وسط جنگل...! کاش هرگز نرفته بودند...!نمی

رد کیاش که در دهکده بالایی زندگی مقرار بود فردا صبح عمه ملیجه

ای را هخواست کلبها بیاید تا گیلدا را با خود ببرد اما گیلدا نمیبه خانه آن
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، که تمام خاطراتش آنجا بود رها کند. دخترک از کنار شومینه بلند شد

های نرم و لطیفش پاک کرد و بلند فریاد زد: هایش را از روی گونهاشک

.« گردیددونم بر میذارید... مییدونم منو تنها نمپدر... مادر... گیلداد... می»

سمت دریا رفت. خود را به ساحل دریا و با سرعت از کلبه خارج شد و به

زد. اش را به صورتش میرساند. دریا طوفانی بود. باد محکم موهای طلایی

انگار با دخترکِ تنها و کوچک خصومت داشت. گیلدا دستان گلنار را 

منم »کرد: در دل معصومش نجوا میسمت دریا دوید. محکم گرفت و به

 «ذارم.میام پیش شما گیلداد، تنهاتون نمی

یا های درگریکرد. دریا آرام بود. دیگر از وحشیکم طلوع میآفتاب کم

رام نام گلنار بود که آخبری نبود. تنها یادگار طوفان دیشب، عروسکی به

 آمد.سمت ساحل میروی موج دریا خفته بود و به
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 فست فود

 مینا قائدی

 

بود.  فرما شدهگرسنگی اَمانم را بریده بود. سکوتی مبهم بر اتاق حکم

شکست. ناگهان هر از گاهی صدای قاروقور شکمم سکوت اتاق را می

صدا درآمد. غذایی را که از رستوران سفارش داده بودیم، صدای زنگ در به

تم و بود. چشمانم را بسفود در تمام فضای اتاق پیچیده رسید. بوی فست

کم آب دهانم سرازیر شده با تمام وجودم بوی غذا را استشمام کردم. کم

چیز از مقابل چشمانم محو شد. فود و همهبود. باز صدای در آمد. فست

 همانگیز چه شد؟ آنانگار آن را در خیال دیده بودم. پس بوی آن غذای دل

این هم ماستی »گفت: مادرم میخیال بود... صدای پدرم را شنیدم که به 

 «تا نیمرو هم بزن تا بخوریم.که گفتی بودی واسه شام... اگه کمه چن

لبخندی بر لبانم نقش بست. بلند شدم تا غذایی را که پدرم با حقوق 

اش توانسته بود تهیه کند، بخورم. غذایی که بوی دستان پدرم را کارگری

 تر از آن فست فود.داد حتی خوشمزهمی
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 سربازکهنه

 سعید نريمانی

 

 ای درهماشَ را پر کرد، رفت و پُشتِ سرِشان ایستاد و با چهرهاسلحه

تر جا هم به پسرِ کوچکاز همان« حرکت کنید!»رفته چندبار تکرار کرد: 

 « تو جلوتر از ما با فاصله حرکت کن!»گفت: 

ها هبچ»واقعی باشد، گفت: سیدباقر که هنوز شک داشت این اتفاق 

اما « بازیه!ش اسبابااسلحه ،کنهداره باهامون شوخی می ،نگران نباشید

 ،ردهوایی شلیک ک ریها تیبرای اطمینانِ آن ،ترپسرِ بزرگ، وقتی پسرک

چیز واقعی است؛ واقعیِ واقعی. حالا شکِ سیدباقر به فهمیدند آری! همه

ها ثابت شده بود. حالا دیگر یقین تبدیل و صحتِ حرفِ صادق به آن

ر خودشان را د ،ها داعشی هستند. ترفندِ خوبی بودمطمئن بودند این بچه

انِ ایرانی دنبالِ چند مهمحسین)ع( جا زده و بهلباسِ میزبانی از زوارِ امام

اق هایی که از رزمندگانِ ایرانی در عربرای انتقام بودند. ناگفته پیدا بود زخم

 ها خودشانخورند خیلی کاری است که برای انتقام از ایرانیو سوریه می

 وند. شها هم متوسل میآورند و به هرکسی حتی بچهای در میهر قیافهرا به
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ه آخ»اش کشیده بود گفت: هرهعباس که اضطراب، نقابِ خود را بر چ

دقَه پیش مهمونِشون بودیم، این چه بلایی بود که بهمون نازل شد؟! تا چن

 « حالا اسیرِشون!

ش کرد و با ناراحتی گفت: انسمتِ دوستسیدباقر هم رویش را به

 « ها! باید باهاشون بریم.ای نداریم بچهچاره»

تند و کاری هم از گذشبا اضطراب و دلهره، از سکوتِ نخلستان می

تلخی، ها را در آغوشِ خود گرفته بود و بهآمد. ترس آندستشان برَنمی

به آغوشِ گشادۀ مرگ  یداشتند، قدمفشرد. با هر قدم که برَمیگرم می

 شدند. تر مینزدیک

طبعی در میانِ اعضای گروه معروف بود و تا محمد که به شوخحاج

تی داشتی، با ناراحاز روی لبَش بَرمی سختی خنده راپیش از این باید به

چی  ببین باقر، ببین چی بودیم و»سمتِ سیدباقر کرد و گفت: رویش را به

های گُردانی شدیم! ببین دنیا چکارمون کرده! خیرِسرِمون، ماها بازمونده

هستیم که مرگ یه زمونی جرئتِ جنگیدن با ماها رو نداشت؛ امّا حالا دوتا 

وجودِشون به اندازۀ یک کِلاشینکُفم نیست، چندتا  پسربچه که سرتاپای

کَمرَی، مثلِ عقاب  ایههای همون گُردان رو با اسلحسرباز از بازموندهکهنه

 «توو چنگالِ خودشون گرفتن.

 شدت ناراحت بود اما فقط آهی کشید و حرفی نزد. سیدّباقر هم به

رِ سرَ، از مسیبی های سوخته وزده، از میانِ نخلبا پاهایی خسته و تاول

جانکاهِ ماندن یا مُردن، ساعتی دیگر که پا در رکابِ مرَکبِ اسارت راه 
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ای که در محافظتِ سربازهایی ای محقر از دور نمایان شد. خانهرفتند، خانه

های افراشته و تنومند، در صدای پُر از سکوتِ نخلستان، چون از نخل

ها جدا تر از آنسر، پسرِکوچکرسید. از آن دو پنظر میزندانی مخوف به

، نگذشته بود که پسرک دوان خود را به خانه رساند. چند دقیقهشد و دوان

ر، تهیکل، یکی میانسال و دیگری جوانهمراهِ دو مردِ قوی ،ترپسرِکوچک

ها راه افتادند. صادق با دیدن این صحنه سمتِ آناز خانه خارج شدند و به

هاشون س! بچهمون خوندهن رحم کنه! فاتحۀ همهها خدا بِهِموبچه»گفت: 

 « تراشون!که اینان، وای به حالِ بزرگ

ورتر کرد. اضطراب در وجودشان حرفِ صادق آتش تَرسِشان را شعله

کشید. سرمای دلهره، جِسم و جانِشان را در احاطۀ خود گرفته بود. زبانه می

 که به چهره داشتند هایِشان در سینه حَبس شده بود. اندک رنگی همنفس

ود. شدانست آخرِِ این جریان چه میبه سفیدی گراییده بود. فقط خدا می

ها برسند، پسرِ نوجوان فوراً اسلحه چندمتر مانده بود که آن دو مرد به آن

را زیرِ پیراهنَش پنهان کرد و با لبخندی بر لب آمد و در کنارشان ایستاد. 

ه ها معلوم بود کبود. از نگاهِ پُرتلاطمِ آنها کمتر شده فاصلۀ دو مرد با آن

اند و مضطرب، فراز و های قامتِ دو مرد کوبیدهمیخِ فکرشان را در پایه

قدم برای رسیدن به انتهای این اتفاق دنبال بههایشان را قدمفرودِ گام

ها رسیدنده بودند. مردِ میانسال جلو آمد، به کنند. حالا دو مرد به آنمی

ها دست داد و آمد گفت، با آنها خوشدشان سلام کرد، به آنزبانِ خو

انه سمتِ خها را بهدستِشان را به گرمی فِشُرد، صورتِشان را بوسید و آن
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تر نیز که زبانِ فارسی را مثلِ همراهَش خوب هدایت کرد. مردِ جوان

سمتِ خانه ها را بهآمد گفت و با احترام آنکرد، به آنها خوشصحبت می

اهنمایی کرد. چهرۀ هردو مرد هم، تصویرِ کسانی که قصدِ جان یا آزار و ر

ای گذاشت. متعجب بودند و با چهرهاذیّتشان را داشته باشند به نمایش نمی

زده، دلیلِ این برخوردِ دوگانۀ پسرِ نوجوان و آن دو مرد را بهُت

واستند خمیای دیگر بود. ترفندی که با آن فهمیدند. شاید این هم حیلهنمی

تر و بدونِ اصرار و التماس به قتلگاه ببرند. از نگاهشان ها را راحتآن

رِ پس، اند که بدانند علت کارِ پسرکشدّت کنجکاو شدهمعلوم بود به

چه بوده است؟ اما زمانَش برای پرسیدن مناسب نبود، باید  ،نوجوان

انه که . به خرسیدندگذاشتند به وقتَش، با شک و تردید به جایی نمیمی

رسیدند، خوب که استراحت کردند، سفره انداختند و برایشان شام آوردند. 

گذشت، میانِ شک و یقین، آرامش و اضطراب در حالِ که می هر دقیقه

مام تها برای تمامِ اسیرهایِشان سنگِوآمد بودند. مانده بودند داعشیرفت

ها را در برزخی از ها آندهها و دیها؟! تفاوتِ شنیدهگذارند یا فقط آنمی

ای، سکوت اعتنا و امتناع قرار داده بود. شام را که خوردند، برای لحظه

همچون گرگی پنجه در گلوی اطاق فرو کرد تا اندکی بعد که مردِ میانسال 

با معرفیِ خودشَ، سکوت را شکست و به این قائله پایان داد. مردِ میانسال، 

عد از او دیگر افراد حاضر در اطاق هم عبدالرحمان و کشاورز بود. ب

ها، نامَش تر، عمویِ بچهیکی خودشان را معرّفی کردند. مردِ جوانیکی

عاصِم و دامدار بود. پسرِ نوجوان، پسرِ بزرگِ عبدالرحمان، نامَش فؤاد و 
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آموز ها دانشترِ عبدالرحمان هم نامَش مقداد بود. هردوی آنپسرِ کوچک

انِ این خانواده جز عبدالرحمان ستونِ دیگری هم داشت بودند. البته ساختم

که از آب و خاک ایران ساخته شده بود. همسرِعبدالرحمان، سلیمه خانم، 

ها ها که خودشان را معرفی کردند، از مهمانخرمشهر بود. آن دِایرانی و متول

ها نیز خودشان را معرفی کنند. حالا دیگر مطمئن شده هم خواستند که آن

که چرا اند و نه قصدِ جانشان را دارند؛ امّا اینها نه داعشیند که اینبود

زور و با اسلحه مهمانِ خود کرده بودند، جای سلام و صلوات، بهها را بهآن

 هنوز هم برایِشان سؤال بود. 

سمتِ جمعیّت کرد و گفت: محمد با همان روحیۀ طنز، رویَش را بهحاج

شناسنامه صادر کنید که باید خودمون رو معرفی خوایید برامون مگه می»

بیرِ م؛ دامحمدِ رضایی»و بعد شروع کرد به معرفیِ خودش و گفت: « کنیم؟!

دینی و قرآن بودم و پارسالم بازنشسته شدم. حالام به استخدامِ خانومم 

دَراومدَمَ و در ازای دریافتِ عشق و محبتِ بیشتر توو کارای خونه کمکِش 

 « کنم.می

 « ام؛ کتابفروشی دارم.عباسِ موسوی»یدعباس گفت: س

 « صادقِ صفری و کشاورزم.»صادق گفت: 

 «سیدباقرِ شعبانی هستم و بازنشستۀ سپاهِ پاسدارانم»سیدباقر هم گفت: 

 « هم اهل و ساکنِ مازندرانیم. همگی»جای همه گفت: و بعد به

نِ انوم زبوواسطۀ سلیمه خفقط به»سیدباقر از عبدالرحمان پرسید: 

نه! من قَبلِ ازدواج با سلیمه خانوم »عبدالرحمان گفت: « فارسی رو بلدی؟
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توو ایران اسیر بودم. توو عملیاتی که شما اسمِش رو گذاشته بودید 

اسیر شدم و چندسالی مهمونِتون بودم. توو دورانِ اسارت زبونِ  5کربلای

اج با سلیمه بَعدِ ازدو کهوپاشکسته یاد گرفتم تا اینفارسی رو تقریباً دست

 « خانوم، زبونتون رو بهتر یاد گرفتم و حالا هم نسبتاً مسلطَم.

خیز شدند. همۀ آن را که آوَرد همگی نیم 5اسمِ عملیاتِ کربلای

چهارنفر هم در آن عملیات حضور داشتند. برایِشان جالب بود روزی در 

 مقابلِ هم قرار داشتند و حالا کنارِ هم. 

 « سربازی؟پس تو هم مثلِ ماها کهنه»ید: سیدباقر پرس

و  «بودم!وقت نمیبله، اما کاش هیچ»عبدالرحمان آهی کشید و گفت: 

من کشاورزم. سَرم »بعد هم شروع کرد به مرورِ خاطراتِ جنگ و گفت: 

که توو اون عملیات ایرانیا خسارتای به کار و زندگیِ خودم گَرم بود تا این

رد کردن و تلفاتِ خیلی سنگینی دادیم. عراقیام که زیادی به نیروهای ما وا

دنبالِ زهرچشم گرفتن از ایرانیا و اثباتِ برتری خودشون به اونا بودن، 

تی ح ،کس رحم نکردنشروع کردن به عضوگیری و برای این کارَم به هیچ

شناختن، چه به نوجوونایی که هنوز دستِ چپ و راستِ خودشون رو نمی

حه دست بگیرن و مثلِ یه مرد بجَِنگَن! من عاشقِ کشورم برسه که بخوان اسل

هستم. برای دفاع از کشورم حاضرم جونمم بدم امّا نه توو جنگِ با یه 

کشورِ مسلمون! خیلی تلاش کردم واردِ این جنگ نشم امّا نشد. مجبور 

به جنگیدن که رسید مکثی کرد، نگاهی « شدم به جای کسی بِرَم و بجَِنگم.

اون شبِ عملیات رو »نداخت، آهی کشید، سپس ادامه داد: به عاصِم ا
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 بارید. جز صدایبَرَم. از آسمون فقط تیروتَرکِش میوقت از یاد نمیهیچ

شد. روو زمین پرُ از دست و پاهای انفجار و داد و فریاد چیزی شنیده نمی

کرد نوجوونا و جوونایی بودن که توو خونِ قطع شده بود. تا چِشم کار می

 « دشون غرق شده بودن...خو

و خاطراتِ تلخَش را برای  5های عبدالرحمان عملیاتِ کربلایحرف

ها هم کمتر از عبدالرحمان از جنگ پرُ نبود. جنگی ها تداعی کرد. دلِ آنآن

ها و مردمِ ایران را که نه فقط عبدالرحمان و مردمِ عراق، بلکه روزگارِ آن

مام شد، برای دقایقی فضای اطاق در هایَش که تهم سیاه کرده بود. حرف

تاریکیِ سکوت فرو رفت. اندکی که گذشت و از آن حال و هوا خارج 

تو چطور؟ تواَم به زبونِ ما خوب صحبت »شدند، سیدباقر از عاصِم پرسید: 

 « کنی!می

 «کردم.چند سالی توو ایران بودم و اونجا کار می»عاصِم گفت: 

 « ؟زن و بچه داری»سیدباقر پرسید: 

سختی قورت داد و گفت: ای سکوت کرد، آبِ دهانَش را بهعاصِم لحظه

 « نه!»

 « چطور؟»سیدباقر پرسید: 

ار وقت باردزن داشتم که چندماهِ پیش فوت کرد اما هیچ»عاصِم گفت: 

 «ای نداشتیم.نشد و بچه

ای برای همسرَشَ خواندند و ها که دیدند عاصِم ناراحت شده فاتحهآن

 باره نپرسید. کمی که گذشت، سیدباقر دیدسیدباقر هم دیگر سؤالی در این
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وقتِ مناسبی برای پرسیدنِ علتِ کارِ فؤاد است. در میانِ جمعِ میزبان تنها 

به جواب  کرد اگر سؤالَش را از او بپرسد بهترکسی را هم که فکر می

سمتِ عاصِم گرداند، نگاهَش را بر رسد عاصِم بود. صورتَش را بهمی

اَش متمرکز کرد و سؤالَش را پرسید اما عاصِم سراسیمه شد و چهره

خواست بحث را عوض کند و از گفتن طفره برود. عبدالرحمان که متعجب 

 « اسلحه؟! کدوم اسلحه؟!»از سؤالِ سیدباقر بود از عاصِم پرسید: 

کردند عبدالرحمان از این ماجرا خبر نداشته باشد! اصلاً فکر نمی

عبدالرحمان که تمامِ وجودَش را کنجکاوی فرا گرفته بود، دوباره از عاصِم 

 چندبار که پرسید و« گن عاصِم؟! جریانِ اسلحه چیه؟!اینا چی می»پرسید: 

اشت ز بردسمتِ او خیعاصِم پاسخی نداد، از کوره در رفت و برافروخته به

 سرعت دستَش را گرفت وای به او بزند که سیدباقر بهو خواست سیلی

بر شیطون لعنت بفرست مؤمن! حالا یه اشتباهی کرده دیگه، شما »گفت: 

تری و بخشِشَم از بزرگونه؛ شما ببخشِش! ما هم که اعتراضی نداریم بزرگ

 « و ناراحت نیستیم.

سمتِ زد، رویَش را بهج میاَش موعبدالرحمان که عصبانیت در چهره

دونی تو غلط کردی به پسرِ من اسلحه دادی! مگه نمی»عاصِم کرد و گفت: 

من از اسلحه دست گرفتن متنفرم؟! چطور اون روزایی که مأمورای صَدام 

ن که گشتای رو میدر دنبالِت بودن رو یادِت نیست؟! هر سوراخ سُنبهدربه

طرف و رَن براشون بجنگی! چندوقت، اینزور بِبَپیدات کنن و تو رو هم به

طرف پنهونِت کردم که دستِ اونا بِهِت نرسه؟ پنهونِت کردم که تواَم اون
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اسلحه دست نگیری! اما تو در عَوضِش چیکار کردی؟ به پسرِ خودِ من 

اسلحه دادی! اسلحه دادی که چکار کنه؟ از خودش دفاع کنه؟! حالا این 

 « خوای چی بدی؟حسین)ع( رو میو امام آقایون به کنار، جوابِ خدا

ای جز دید و دیگر چارهشدت بر خود تَنگ میعاصِم که عرصه را به

گفتن نداشت، سَرَش را به نشانۀ شرمندگی پایین اَنداخت، قفلِ دهانَش را 

چند سالی بود که عبدالرحمان، فؤاد و »شِکَست و با صدایی لرزان گفت: 

فرستاد. هردفه به محل عبور و مرورِ اونا می مقداد و برای دعوت از زوار

شون بیان، اولِش باکمالِ میل دعوتِ کردن به خونهکه از زوار دعوت می

پذیرفتن اما بعد از طیِ مسافتی طولانی و رسیدن به نخلستون اونا رو می

 خواستم هیچ کدوممونگشتن. منم که امسال نمیشدن و برَمیپشیمون می

حسین)ع( رو از دست بدیم، ثوابِ پذیرایی از زوار امام مثلِ سالای گذشته

یه اسلحه به فؤاد دادم و گفتم اگه زوار به میل و با پایِ خودشون اومدن 

که هیچ اما اگه دوباره به همون دلایلِ سالای قبل قبول نکردن، به زورِ 

 « اسلحه اونا رو بیارید.

فکارم را از هم پاره در داستان غرق شده بودم که ناگهان صدایی رشتۀ ا

جا کرد! با محمدرضا قرار گذاشته بودیم چند ساعتی که راه رفتیم، یک

بنشینیم و تا خستگی درکنیم. محمدرضا داستانی برایم خواند. نگاه کردم 

لازم  «اِتفَضَّلوا عِندنا!»گویند: اند و میدیدم دو پسر بالای سَرِمان ایستاده

گویند، ما را به فهمیدم چه مییش مینبود محمدرضا ترجمه کند، کَماب

ای نگاهِ من و محمدرضا درهم گره کردند. برای لحظهشان دعوت میخانه
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مان گرفته بود. شاید قرار بود، جریانِ این داستان برای من و خورد! خنده

اید به ها را بپذیریم. بتوانستیم دعوتِ آنمحمدرضا واقعاً اتفاق بیُفتد. نمی

م. رساندیم، پس دعوتِشان را نپذیرفتیتر به کربلا میسریع دلایلی خود را

 عذرخواهی کردیم، بلند شدیم و به راهِمان ادامه دادیم. 
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 حمال

 سمیه عابد

 

بوی تعفنی در فضا پیچیده بود، بویی که هر رهگذری را از آنجا دور 

  صدا درآمد.به ساخت، تا برود و راهش را کج کند. تا اینکه در خانهمی

خاطر ندارم عتبه بود یا معتب در یکی از پسران ابولهب که درست به

  را باز کرد، یکی از همان دو پسری که داماد سابق محمدامین بودند.

ن ای»شد رو به پسر گفت: مردی از مردان قریشی بود. او که داخل می

 «چه بویی است؟ چه آزاردهنده است!

گذراند، ادامه ر آن فاصله اطراف را از نظر میبعد از اندکی مکث که د

راه ما که به میدان کارزار نیامد و تنها به کجاست این رفیق نیمه»داد: 

 امدر برد و دیگری را به میدان گسیل کرد؟ شنیدهچندهزار درهم جان به

 «بیمار است.

 «پدرمان دارفانی را وداع گفت.»زیر انداخت و زمزمه کرد: پسر سر به

 «راستی؟ چرا؟ اکنون کجاست؟به»د گفت: مر

در  ایم تا بوی کمتریجان او در گوشۀ اتاق افتاده. در را بستهجسد بی»

 «فضا بپیچد.
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 «چه؟ چه؟ کِی؟»

 «چندروز پیش.»

 «کشید؟اید؟ خجالت نمیچرا هنوز دفنش نکرده»

کنیم به جسد نزدیک شویم. عفونت بدنش را گرفته است، جرئت نمی»

 «به ما نیز سرایت کند.ترسیم می

 «گویی تو؟عفونت چه؟ چه می»زد گفت: مرد که به نخلی تکیه می

ام، ابوسفیان به اینجا آمد تا از پدرم چندروز بعد از جنگ بدر، دایی»

یمن خاطر خواب بدقول خودش پرسش کند که پدرم بهاحوالی بپرسد یا به

آبله. پدرم ماحصل  یک زن به میدان جنگ و دامان مرگ نرفته یا از مرض

ما شکست سختی خوردیم. به عزی سوگند! »جنگ را از او پرسید. گفت: 

ما در این جنگ سوارانی دیدیم، در میان زمین و آسمان که به یاری محمد 

الفضل، به عمویم، امهمراه زنرافع، غلام عمویم، عباس که به« آمده بودند.

دست خود را بلند کرد و گفت: خانه ما آمده بود و از قضا در اتاق بود، 

پدرم برآشفت و او را به باد کتک گرفت. در « آنها فرشتگان آسمان بودند.»

عمویم برخاست و چون شیرزنی چوبی را بر فرق پدرم زد همان حال زن

زنی. خون از سر او جاری شد و در محاسنش که چرا این ضعیف را می

 «محو.

 «مرُد؟»
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چرکینی همچون طاعون بر بدنش هویدا شد  هایروز دانهنه ولی از آن»

ینی. حال بو بوی تعفن بلند شد تا اینکه چندروز بعد این چنین شد که می

 «تو بگو چه کنیم؟

 «چه بگویم؟»

 «اندازیم و...ای میپارهاو را روی تخته»کمی فکر کرد و ادامه داد: 

ده آمد که روی دیوار بر میخی آویخته شسمت من میکه بهدر حالی

 «کشیمش.آری، با ریسمانی بلند و محکم شبیه این می»بودم، گفت: 

برخود لرزیدم که نکند مرا به او بپیچند. درست است که در بسیاری از 

 لشام ولی راضی نبودم این تنکارهای این مرد و همسرش شرکت داشته

متعفن را حمل کنم. این کار کجا و کارهای قبل کجا؟ چه روزها که با 

ا زدیم. بخیر! با هم به دل بیابان میشدم. یادش بهمیل، زنش همراه میجام

کرد و در میان من اش، خود خارها را جمع میهای ظریف و کشیدهدست

  کشید.کرد و میپیچید و سر دیگرم را به دور گردنش حلقه میمی

حرارت گردنش را که در آن هوای خرماپزان، بر اثر تقلاهایش دوچندان 

بود دوست داشتم. مرا از لیف خرما بافته بود و من به گرما عادت شده 

  شد.کرد و عرق از سر و صورتش جاری میداشتم ولی او تب می

کردم. که نبض گلویش را حس میفشردم تا جاییخود را بر گردنش می

 اش تأثیر فشار را کم کند. بارها شنیدمدادن گردن زنانهکرد با تکانسعی می

توانستم این هجمه را با دست بکشم بهتر اگر می»کرد: ه میکه زمزم

 «شد.می
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شد. حیف نه! آنگاه دستانم زبر و خشن می»داد: ولی با خود ادامه می

 «خاطر او طراوت دستانم را بر باد دهم؟نیست به

کردیم و زدیم و خارها را جمع میهرروز کارمان همین بود. گشت می

خانه آن کافرکیش که خود را رسول خدا  کشان به درآنها را کشان

کردیم و در اش پخش میرساندیم و خارها را جلوی خانهدانست میمی

  شدیم.ای پنهان میگوشه

ومیش هوا برود و به نماز بایستد شد تا در گرگاو از خانه خارج می

بردیم. دید و ما لذت میرفتند. آزار میولی خارها در پاهایش فرو می

کردند نیز به جمع وزها هم این عبدالعزی که ابولهب صدایش میبعضی ر

شد. او که روزها در پی محمد تر میپیوست. آنگاه سرگرمی ما تکمیلما می

کرد، زد و خون را بر آنها جاری میشد و بر پاهایش سنگ میروان می

پیوست و تعفن شد به جمع ما میهرگاه با این کار حالش خوش نمی

 .افزود. انگار نه انگار که عمویش بودش را نیز به خارها میاشدهدفع

کرد و او او که از ابتدا با محمد دشمنی نداشت، محمد تجارتش را می

تیماردار بت عزی در کعبه بود. حتی دو دختر او را به عقد پسرانش عتبه 

و معتب درآورده بود. حتی وقتی محمد نوجوان بود و عبدالمطلب در بستر 

رفت و از پدر خواست تا سرپرستی دردانه را به او بسپارد ولی پدر مرگ، 

 شناخت، دم برآورد که شر خود را از او بازدار.که فرزندش را خوب می

ای گویند ماجرا از جایی شروع شد که محمد مهمانیام که میشنیده

ترتیب داد و همه خاندانش را فراخواند تا با آنها برگوید که برگزیده است. 
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طعام اندکی فراهم آورده بود ولی آن اندک به همه رسید و همه را سیر 

 «دیدید که چگونه طعام برکت یافت؟»گفتند: کرد. همه می

 اش گر گرفته بود بانگابولهب که مانند نامش چهره سرخ و برافروخته

 «برکت کدام است؟ او ساحری پیشه کرد.»برآورد که: 

راهش را از هاشمیان جدا کرد و به  از همان روزها بود که او آشکارا

خاطر گویند بهزمره قریشان پیوست و داد مخالفت سرداد. گروهی می

خاطر امیه شتافت و بهحمایت از بنیهمسرش که خواهر ابوسفیان بود به

سرقت دو آهوی زرین که بر در کعبه آویخته بود متهم شد و در پناه قبیله 

 قریش بود قرار گرفت. اش، خزاعه که دشمن دیرینۀمادری

از آن پس همچون سایه در پی رسول روان بود و گاه او را ساحر و 

کرد و گاه شکمبه و خواند و با کلمات زننده خطابش میدروغگو می

  ریخت.خاشاک بر سرش می

گویند روزی که رسول در سجده بود، سنگ درشتی برداشت تا بر می

ل خشک شد. با التماس از رسول سر او فرود آورد ولی دستش در همان حا

دادش برسد و رسید ولی باز هم او را به ساحری متهم خواست تا بهمی

  کرد.

 ای کهچه نشسته»جمیل، زیر پایش نشست که: روزها بود که امهمان

پسرانت در خانه دختران آن ساحر، محبوسند. آنها را راضی کن تا سایه 

 «دور کنند. مانها را از زندگیشوم آن ساحرزاده
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. او شان فرستادگفت و گفت تا شد و دو دختر رسول را به خانه پدری

 زد.بردار نبود و همچنان گرگرفتگی ابولهب را دامن میدست

من به همه اینها راضی بودم جز حالی که آن روز داشتم و حالی که 

پاره انداختند و امروز دارم. آن روز جسد را بدون لمس دست روی تخته

حائل کردند میان تخته و خود و کشیدند. به دورترین نقطه مکه که  مرا

کردن از دور بر او سنگ زدند تا جای دفنرسیدیم جسد را رها کردند و به

 ها محو شد و خود بازگشتند.جایی که میان بارش سنگ

 سوزم. حتی حالا کهبازگشتند و مرا در آن بیابان سوزان رها کردند. می

 سوزم.اجرا گذشته نیز میها از آن مسال

پیچد. گرما هزاران برابر شده و بوی جمیل مرا دور گردن میهنوز هم ام

ای کشد بردنبال خود میبار هیزم بهرسد. او اینمشام میتعفن همچنان به

  مشتعل نگاه داشتن آتشی که ابولهب را در برگرفته است.

 رویم.میسوزیم و دوباره رویم و هرسه در آتش جهنم میمی
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 شال قرمز

 زهرا آذر

 

خستگی شب قبل هنوز از تنش درنرفته بود. پشت میز ناهارخوری 

اش را چسباند روی نرمی ساعدش. داخل آشپزخانه نشست و پیشانی

سمفونی یکنواخت لباسشویی مثل لالایی شیرین و طولانی در گوشش 

پا  توانست سرنمیخواست قطع شود. گیج بود و کرد و دلش نمیصدا می

بایستد. آمده بودند، خورده بودند، خندیده بودند، پاشیده بودند و رفته 

بودند. از صبح که بلند شده بود فقط توانسته بود گوشه و کنار هال و 

های کثیف توی سینک وجور کند و جارو بکشد. ظرفپذیرایی را جمع

ه مدرسه و بعد هم کردنِ دوقلوها بکشیدند. راهیهمچنان انتظارش را می

 ت.گرفبرگشتنشان و رسیدگی به درس و مشقشان کلی وقتش را می

بار از وتوق کوتاهی که هرچند دقیقه یکخانه آرام بود. جز تق

شد. از آخرین شد صدای دیگری شنیده نمیها بلند میخواب بچهاتاق

گذشت. سر اینکه کی اول با تبلت بازی کند دعوایشان یک ساعت می

کرده بودند و او با مکافات توانسته بود جدایشان کند. حالا هم ظاهراً جنگ 

ک های عالی بگیرند یبا هم قهر بودند. البته پدرشان قول داده بود اگر نمره
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ها که در ازای کادو کردن بچهخرد. او سر همین شرطیتبلت دیگر هم می

بود که ای هم کرده فایدهدرس بخوانند با شوهرش بحث مفصل اما بی

 بعدش پشیمان شد.

ای بود که دوقلوها این روزها زیاد با صدایی ناگهانی از جا پرید. ترانه

خواندند و صدا با هم میدادند و هروقت با هم آشتی بودند یکگوش می

ام من، یه جورایی دلم گیره، یه جورایی حواسم نیست، کلافه»رقصیدند. می

ز جایش وخیزان اای نبود. افتانچاره «یه وقتایی، که عطرت تو لباسم نیست

لباسش  که مطمئن بود جلویبلند شد. حوصله پیشبندبستن نداشت، با این

ها شروع کرد و ها را پوشید و اول از بشقابخیس خواهد شد. دستکش

ها. مثل ها و آخر سر قابلمهها و دیسها و بعد لیوانبعد قاشق و چنگال

 همیشه...

آویزِ توی تراس آویزان کرد. چشم برد روی رختدستکش را درآورد و 

سپید، اسمی که توی دلش روی رو. پیرزن گیسدوخت به ساختمان روبه

اش پیرزن گذاشته بود، طبق معمول خندان و قبراق داشت با آبپاش صورتی

قدر باحوصله و دقیق! معلوم بود داد. چههای توی تراسشان را آب میگل

وقت نه گلدان خریده بود و نه اشتیاقی این کار. هیچکه چه لذتی می برد از 

 به این کار نشان داده بود. چرا؟

مونه، عاشقی که چیزی از منطق ام که باشی زنده میمن یه دیوونه»

 «دونهنمی
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یکه خورد و برگشت توی هال. معلوم بود قهرشان تمام شده که صدا 

رقصیدند. از صدای یقدر زیاد کرده بودند و حتماً باز با هم مرا این

اش گرفت. دوباره رفت توی آشپزخانه و در یکی از شان خندهخنده

که شام دیشب اضافه آمده و مجبور نبود غذا ها را برداشت. از اینقابلمه

بپزد خیالش راحت شد. صدای زنگ تلفن او را از هپروتی که معلوم نبود 

 فن.پرید سمت تل گرفت بیرون آورد.چیست و توی قابلمه سراغش را می

 «بله؟»

هایش و پمپاژ سریع قلبش حیرت کرد. از داغی ناگهانی چشم

 شدند از هم.هایش انگار از شدت این پمپاژ داشتند دریده میرگ

 «به آفتاب سلامی دوباره خواهم داد!»

 لبخند زد. اما چرا؟ دست دیگرش را گذاشت پشت گردنش و نشست.

 «چرا باز زنگ زدی؟»

دونم مجازات یه عاشق چیه؟ مم سنگینه اما درست نمیدونم جرمی»

 «کجای کتاب قانون این رو نوشته؟ کدوم صفحه؟

 «گی؟دونی چی داری میعاشقی؟ عاشق کی؟ خودت می»

 «دوسِت دارم.»

تلفنی کنم. دیگه دوران مزاحمدست از سرم بردار خواهش می»

 «سراومده.

 «دوسِت دارم.»

 «گرفتی.منو با یکی دیگه عوضی »
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 «دوسِت دارم.»

 «ای.تو یه دیوونه»

 «دیوونه تو و اون شال قرمزی که همیشه سرت بود.»

 «شال قرمز؟ من اصلاً شال قرمز ندارم.»

بار سرش داری. هر زن زیبایی قطعاً یه شال قرمز داره. حداقل یک»

 «کرده تو زندگی.

 «وقت نداشتم.هیچ»

ال قرمزت رو با اون بارونی یادته؟ اون روز خنک پاییزی رو؟ وقتی ش»

فروشی سر خیابونمون رد شدی؟ من سیاه پوشیده بودی و از جلوی کتاب

 وقت یادمفروشی زدم بیرون و محو تماشای تو شدم. هیچاز داخل کتاب

ره. لبخند زدی. لبخندت تو اون روز و اون ساعت و اون دقیقه معناهای نمی

شدن، رهاشدن از بدویت و ادهشدن، ززیادی برام داشت. چیزی مثل زنده

گ باره رنچیز تا قبل از اون برام سیاه بود. اما به یکاسارت زندگی... همه

 رنگ زندگی منگرفت. لبخندت یه قلموی جادویی بود که روی بوم بی

 «کشیده شده بود.

 «ببین لطفاً تمومش کن.»

 «کنم.آرزو گوش بده به حرفام خواهش می»

 «هم هزاردفعه گفتم. من آرزو نیستم. قبلاً»

 «تو آرزوی منی. همیشه بودی.»

 «گم نیستم.دارم می»
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هات... تجلی تمام باورهای هات... اون شال قرمزت... آهنگ قدمخنده»

 «ریز و درشتم در یخبندان زمان.

 «اسمت رو بهم نگفتی هنوز.»

 تونهکنه. فقط یه اسمه. میهرچی دوس داری صدام کن. چه فرقی می»

اس. یه قانون نانوشته. در صورتی شه. اسم فقط یه عامل جداکنندههرچی با

 «ای از اون یکی جدا نیست.درپیچ هیچ پدیدهکه تو این دنیای پیچ

های زنی، یه سری جملات شاعرانه و حرفبار زنگ میهرچندوقت یه»

لًا شه. اصری و تا چندوقت پیدات نمیدی و میسلنبه تحویلم میقلنبه

 «فهمم.نمی

ترین کار دنیاست. همین لازم نیست تو بفهمی. چون فهمیدن سخت»

 «که من فهمیدم بسه واسه جفتمون.

 بعد... تق... صدای نفرینی گذاشتن گوشی سر جایش.

کلید چرخید توی قفل و در آهسته باز شد. سراسیمه و مبهوت تلفن را 

 گذاشت روی عسلی و چرخید سمت آشپزخانه.

 «سلام.»

 «اومدی.سلام. خوش »

دفعه از قفس آزاد شوند های بازیگوشی که یکدخترها مثل خرگوش

از اتاقشان پریدند بیرون. دقایقی طول کشید تا سروصدای تلویزیون و 

 زدن و خنده و خاطره روزی که گذشت بپیچد توی خانه.حرف
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اد شد فریمیز را چید و با ناآشناترین صدایی که از گلویش خارج می

 «ه بیاین سر میز.شام حاضر»زد: 

 «برین شماها من الان میام.»رفت سمت اتاق خواب. 

صندلی میز آرایش را بلند کرد. رویش ایستاد. آخرین کمد بالای 

کمددیواری را باز کرد و دستش را داخل فضای تاریک آن چرخاند. یک 

ای بزرگ را کشید بیرون و از همان بالا پرتش کرد روی تخت. ساک قهوه

نفس بلندی بیرون فرستاد و با احتیاط آمد پایین. ساک را باز کرد و شال 

شده پیدا کرد. روی سرش خارجا از زیر یک عالم لباس ازردهقرمز ر

انداخت و توی آینه به خودش زل زد. به این فکر کرد که با کدام یک از 

آید تا فردا برای برنامه کوهی که با دوستانش مانتوهایش جور در می

 گذاشته بود سرش کند. 

 دستی آهسته دستگیره در را چرخاند. شوهرش بود.

 «ن شام سرد شدا. نمیای؟آرزو جا»

 «چرا عزیزم. برو منم اومدم.»
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 پوچی يک انديشه

 آهنگ  ماندانا

 

خواهم همۀ اتاقم را تغییر دکور بدهم. پرده، تخت، روتختی، کمدها، می

از این رنگ صورتی خسته شدم. باید رنگ قرمز و مشکی باشد. خیلی 

ید بروم آتلیه عکس باکلاس هست یا بنفش که امسال مد شده است. با

بگیرم هم برای عکس پروفایلم و هم برای روتختی جدیدم؛ خیلی متفاوت 

ای با عکس خودم. موهایم را چطور درست کنم. کاش هست، روتختی

را  اماش کنم. هوووم، گوشیبنفش« کتی پری»توانستم مثل موهای می

ین فکر مبیاورم گشتی توی اینستا بزنم ببینم بیشتر چه مد شده. توی ه

 بودم که صدای مامانم را شنیدم.

کنی، اگر دخترم، ساحل عزیزم داری چیکار می»مامان گفت: 

 «هایت را تمام کردی بیا سالاد درست کن.درس

 «توانم. هنوز درس دارم، گفتم که امروز امتحان دارم.نه مامان نمی»

 «همه مدت تمام کردی.هنوز تمام نشده! گفتم شاید بعد این»

 « خوانم.م میدار»
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ه کاند. همینکنم که چطور اطرافم پخش شدههایم مینگاهی به کتاب

رود غیر از اینجا. نگاهم به خواهم بخوانم ذهنم به هر جایی میمی

ی های درستوانم تمرکز کنم. تمرکزکردن روی کتابهاست اما نمیکتاب

کمی از کنم، ترین کار دنیاست. با هزار زحمت حواسم را جمع میسخت

کان حمید و سعید اوین فی مزرعه قمح فی احد »خوانم کتاب عربی را می

خورد. بعد از پنج وای خدایا این کتاب عربی به چه درد من می« الایام... 

های دوم و سوم را که قرار هست امتحان گرفته شود، ساعت بالاخره درس

 خوانم.می

تر که هرروز رهاز دست خانم عوضی با این فامیلی از خودش مسخ

کند. دانم چطور این دما  بزرگ قوزی را تحمل میگیرد. نمیامتحان می

 هایم شیلنگخانم عوضی قد بلند و لاغر است، آنقدر لاغر که من و دوست

بار که موهایش را رنگ کرده بود، بعد از یک کنیم. آخرینآب صدایش می

ته ۀ لوازم آرایشی و گفهفته رنگ موهایش پریده بود. معلوم بود رفته مغاز

تان را بدهید. دو، نه سه مانتو دارد که همیشه ترین رنگ موی مغازهارزان

ی های امتحانپوشد با کیف بزرگ چرمی که همیشه پر از کتاب و ورقمی

است که تصحیح نشدند. یکی نیست به او بگوید اینقدر امتحان نگیر تا 

به  اتاش روی شانهداختیکیفت هم اینقدر سنگین نشود که وقتی هم ان

 یک طرف خم نشوی. 

 واااای بروم لباس بپوشم که دیرم شد.

 «مامان، مامان مانتو من کجاست؟»به مامان گفتم: 
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 « کنه، برو بیارش.پهنشسته بودمش. روی رخت»

 «مامان دیرم شده.»

ام را آوردم. چقدر از رنگ آبی بدم وتخم روپوش آبی مدرسهبا اخم

پوشم با این صورت سفید، شبیه مهتابی آید. مقنعۀ سفید را که میمی

 شوم. می

 « که اتو ندارد.مامان این»

خب »د: گویآید و میمامان با پیشبند و دستکش از آشپزخانه بیرون می

 «معلومه عزیزم، برو اتوش کن.

سوزونمش. تازه مامان نگاه کن ساعت چنده، من که بلد نیستم. می من،»

کنم اتوش کن. خواهش الان سرویس میاد. تا من موهایم را جمع می

 «کنم.می

 نمایی من قانع شد.مامان مثل همیشه با کمی ناز و مظلوم

آید یا پدر. وای برادر رونی قدبلند یعنی رونیکا امروز با برادرش می

زند. جلوی موهایش ی ورزشکاری دارد. موهایش را سون میاست و هیکل

 ریزد. این حالت موهایشگذارد که کمی توی صورتش میرا اینقدر بلند می

اش خیلی کند. با رنگ برنز چهرهتر میاش را جذابهنوز چهره

کند ولی از من کند به دخترها نگاه نمیداشتنی است. وانمود میدوست

کنم ها که فکر میبالاییبار یکی از کلاسدارد. یکچشم برنمی

زد حسابش را رسیدم. کاری کردم وتاک میدهمی بود با رامتین تیککلاس

دیگر رویش نشود جلوی رامتین آفتابی شود. جلوی در مدرسه جوی آبی 



مجموعه داستان                                      
 

242 

بود، هلش دادم، افتاد و حسابی خیس شد. من هم وانمود کردم حواسم 

 خواهی کردم.نبوده و هی معذرت

اسبی اسبی ببندم یا کلیپس بزنم؟ دمموهایم را امروز چطور ببندم. دم

 تر است. فرمبندم. زیر مقنعه خوشمی

شدن ساحل جانم خوراکت را بخور. اینقدر برای آماده»مامان گفت: 

 « طول نده که بعدش بگویی دیرم شده و ناهار نخورده بری.

 « باشه الان میام.»

زم. هنوز درگیر موهایم هستم. جلوی موهایم را اندانگاهی به آئینه می

بافم. رژلب ماهی بماهی. دیروز آبشاری بافتم امروز تیغآبشاری ببافم یا تیغ

ه چیزی جا نذاشتم. اوه گوشیم را ببرم. برای مری آهنگ توی ههم ببرم. آه

ام، خودکارهام، آبی، قرمز، مشکی، سبز اش بریزم. جامدادیمموری

 اهم.خوام را میام کجاست؟ خودکار صورتیدکار صورتیفسفری، پس خو

 «مامان خودکار صورتی من را ندیدی؟»

 «نه عزیزم! حالا مهم نیست. بیا ناهارت را بخور.»

 « خواهم.ام را مینه خودکار صورتی»

 « کنم.وای تو ناهارت را بخور من پیدایش می»

 « م الان.خورم. اوندونی ماهی نمیباشه... غذا ماهیه؟! می»

اذیت نکن، ناهار امروز همینه. بفرما اینم خودکار صورتی. حالا بدون »

 «شد مدرسه رفت؟ همۀ وسایلت را جمع کردی؟این نمی

 « بله مامان.»
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 « پس اون کتابی که روی اُپِنه چیه؟»

 «اوه یادم رفته بود. ممنونم مامان گلم.»

  «هست الا کتاب.چیز داخلش اگر الان بیام کیفت را نگاه کنم همه»

روم. از خانه تا مدرسه چهار چهارراه فاصله با سرویس به مدرسه می

ه گوید و گلایهایش مینقو است. از بچهدارد. رانندۀ سرویس پیرمردی نق

گذشت و با کلی زحمت هزینۀ تحصیل کند. اینکه از خودش میمی

نظر ت. بهخواندن نداشای به درسکرد ولی او علاقهدخترش را محیا می

من کار خوبی کرده، چقدر سرش را توی کتاب کند، کتاب بخواند، 

شود. پسرش هم با شود، صورتش چروک میهایش گود میچشم

دخترش ازدواج کرده. آقای حسینی راضی نبوده. خب تصمیم با دوست

ار هم بخودش بوده، علف باید به دهان بزی شیرین بیاید. الان سالی یک

آیند چون پسرش خوش ندارد کسی به آقای حسینی می زور به خانۀبه

 خانمش بگوید بالای چشمت ابروست. 

اش هم راضی خواهم داداش رونیکا را تور کنم. اگر خانوادهمن هم می

نباشد برایم مهم نیست. حتی اگر پدر و مادر خودم هم راضی نباشند باز 

 هم مهم نیست.

. کلاس من طبقۀ دوم است. ام ساختمانی نوساز و سه طبقه استمدرسه

ام خیلی بزرگ است. یک زمین نفره. حیاط مدرسهوهشتکلاسی بیست

م. رویهای ورزش باشگاه میوالیبال هم دارد برای اوقات فراغت، ولی زنگ

ر نامم کند، خودم را جکه بابا را راضی کنم که اینجا ثبتپارسال برای این
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ها بدهکار گوشم به این حرفاش خیلی زیاد بود ولی دادم چون شهریه

آمدم. مگر من چه از آن دخترِ بشکه کم دارم. روزی نیست. باید اینجا می

ای هستم که خودش هست باور که رونی فهمید من هم توی همان مدرسه

دیدم. بگذار با کرد. چه کیفی کردم وقتی قیافۀ وارفته اش را مینمی

 خوردن یعنی چه. رصفهمد حوقت تازه میداداشش ازدواج کنم آن

توانِ صد. از فضایلش همین بس که توی کلاس دختری هست مثبت به

پسر دارد، نه خوانیِ مدرسه هم عضو است. نه دوستتوی باشگاه کتاب

شود دختر بدون لاک خواندن است. مگر میکند. فقط فکر درسآرایش می

ارد. رفتن! برای هرچیزی نظری دشاپپسر و کافیو آرایش و دوست

اجار جمشید در زمان قتخت»بار صحبت سر بناهای تاریخی بود گفتم: یک

تو هم »کثافت خیلی به من خندید. من هم به او گفتم: « ساخته شده است.

دانی، الان من هم باید بخندم؟ آخر به فرقِ پدیکور و مانیکور ناخن را نمی

ت: ن گفبرگشت به م« جمشید مالِ چندسال پیش بوده؟من چه که تخت

ی فرصتش که پیش بیاید ساحل نیستم اگر تلاف« بهتره کمی مطالعه کنی.»

 نکنم. 

جایش تا دلت بخواهد شعرهای داند ولی بهاسم یک خواننده را نمی

دانم مامانش چطور اینها را توی حافظ و سعدی و شاهنامه بلد است. نمی

 مغزش فرو کرده است. 

هایش را جواب دادم. زنگ آخر امتحان عربی داشتیم. چندتا از سؤال

چندتایش را هم بلد نبودم. چندتایش را هم بلد بودم ولی وقت نداشتم. 
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همین که دوازده یا سیزده بگیرم کافی است. برگۀ امتحان را دادم و رفتم 

ها تمام نکرده بودند کمی آرایش کنم. همین سرویس بهداشتی که تا بچه

که زنگ خورد باعجله طرف در مدرسه رفتم. واااای! برادر رونی آمده بود. 

هنوز رونی نیامده بود. سرِ صحبت را باز کردم. از دری که در آن ده دقیقه 

ذهنم رسید حرف زدم و عشوه آمدم. فردا حتماً شمارۀ رامتین را از رونی به

 اش را بیاورد.ای جور کنم گوشیروم. باید بهانهکش می

امشب مهمان داریم. مامان همۀ خانه را با دقتی خاصی تمیز کرده است. 

پلو و ماهی درست کرده است. خانم و آقای سبزی و برنج با عدسقرمه

سن من دارند. کلِ صورتِ پسرشان دما  است. یک هدایت، پسری هم

آیند از اول مان میدما  است که دست و پا درآورده. هروقت به خانه

کنند. معدلش این شده، خان تعریف و تمجید میا آخرش از دما مهمانی ت

ه با روند تا یک هفترود. آنها که میریاضی بیست گرفته، کلاسِ فلان می

وگذار، مامان و بابا درگیری دارم. برای من زندگی یعنی خواب، گشت

 شوهرِ پولدار، آرایش، بازار.
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 ندارممیل به چايی 

 عباس پورجبار

 

. پسرم امدهیبین راه یک هندوانه خر .رسمیبه خانه مکه ظهر است 

هندوانه را دوست دارم. اصلًا  هاوهیعاشق هندوانه است. من هم از بین م

را به یک نفر از خریدارها  آنانتخاب  .در خرید هندوانه استعداد ندارم

و من  کندیشش کیلویی را انتخاب م یاو اول هندوانه .کنمیواگذار م

ی. آن را برمدهمیتر را نشان مو به او یک هندوانه کوچک کنمیقبول نم

و بغل  کشدیدستش را به ملایمت روی آن م .کندیو براندازش م دارد

که این قسمتش زده دارد و  دیگویو م دهدیهندوانه را به من نشان م

یو به من م داردیبرم آن را یاندازههم باًیبعد یکی دیگر تقر .خراب است

 .گذارمیو من بدون اینکه حرفی بزنم آن را روی ترازوی دیجیتال م دهد

 رمزش را .دهمیفروش مکارتم را به هندوانه ،بدون اینکه پولش را بپرسم

خوان او کارت را به کارت «ونه.و چهل صدیهزار و س» :گویممی، پرسدمی

 .دهدیو هندوانه و کارت را دستم م .«خدا بده برکت» :دیگویو م شدکمی

 .کنمیو در را باز م اندازممیو کلید را به قفل  رومیمن به سمت خانه م

از خوشحالی گرد  شیهاچشمو  ندیبیحیاط پسرم هندوانه را م یاز پنجره
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و داخل  دهمی. هندوانه را به او مدودیبا سرعت به سمت من م .شودیم

یاز جایش بلند م .خواندیگویم. دخترم درس مسلام می .رومیخانه م

 . بوسمیرا م اشیشانیو پ شود

متوجه من  . اصلاًدهدنمیجواب سلام من را  .زنم در آشپزخانه است

ق ن .درگیر است ییشوکثیف داخل ظرف یهابا ظرف .زندنیست و نق می

 ،رومیمت سماور مبه س .زدن را از همه چیز در دنیا بیشتر دوست دارد

و روشنش  کشمیآهی م .افتمیدا  مادرم م شهیسماور هم ادیاست. به  سرد

به  یاتازه یدوست ندارم بهانه .کنمیم براندازو آب داخل آن را  کنمیم

ده سال است که با او زیر یک سقف  .بدهم امیشریک زندگ یهازدننق

 شنومیاست که هر روز م ییهااکثر خاطرات من از او نق .کنمیزندگی م

ناهارم را بخورم و دوباره بیرون  ترزود کنمیآرزو م .دهمیو اهمیتی نم

 بروم و خلاص.

. همه دهدیید و نمراتش را نشانم مآدخترم کتاب در دست به سویم می

و  دهمیم او به تومانی هزار. یک دهکنمیاحساس شعف م است. بیست

ش اپسرم حسودی .بدهکارم را اصلی یهجایز و این جایزه نیست گویممی

. به آشپزخانه ردیگیهم او م تومانی و یک هزار دیآیبه سمتم م .شودیم

ناهار نداریم ولی همسایه  دیگوی. مشودی. دخترم متوجه مکنمینگاه م

آش آورده است. آش را دوست دارم ولی برای چهار نفر یک  کاسهکی

آفتاب ظهر خیلی سوزان  .رومیو به بیرون م زمیخیبرم .کاسه آش کم است
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با  .شودیزود آماده م .دهمیمر  بزرگ سفارش م چیاست. دو عدد ساندو

 .گردمیدمپایی هستم. به سمت خانه برم

یو روی میز ناهارخوری م ردیگیرا از دستم م هاچیدخترم ساندو

چاقو  دنیمادرش با دو  رودیبه سمت چاقوی بزرگ آشپزخانه م .گذارد

. دخترم یک قسمت کوچکی از رودیشروع م شیهادست دخترم، نق

است. بعد  ه. سخاوتمنداندهمیو به من و مامانش م بردیرا م هاچیساندو

 .کنندیم هاچیبا حرص و ولع شروع به خوردن ساندو

. رومیبه سمت سماور م .یدآصدای جوشیدن سماور از آشپزخانه می

 زمیریآشپزخانه م ییشوآن را داخل ظرف .داخل قوری چای کهنه است

چهار  .این قوری را دوست دارم .زمریو دوباره داخلش آب جوش می

داخل آن  یاسهی. یک چای کشودیو قوری پر م ردیگیاستکان چای جا م

با خواهرش تلفنی  امیشریک زندگ .گذارمیو روی سماور م اندازمیم

به  .کندیش صحبت مابا ملاقاتی. انگار از داخل زندان کندیصحبت م

و همچنان با او در موردی که  ندیبیاصلًا مرا نم .کنمیصورتش نگاه م

ورم مجب ،. اگر منتظر اتمام تلفن او بمانمکندیصحبت م ،برایم اهمیت ندارد

تا  مانمیو منتظر م گذارمیم کروفریکاسه را داخل ما .ناهار را هم نخورم

 ییتنهاو به کشمیخودم م یو نصف آش را برا اندازمیگرم شود. سفره را م

و روی آن  رومیاو هنوز گرم صحبت است. به سمت کاناپه م .مورخمی

جا خوابم همان .کنمینگاه مبیند، میو به کارتونی که پسرم  کشمیدارز م

 ،قرار بود سرکار باشم .همکارم است ،شومیبا زنگ موبایل بیدار م .بردیم
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 نعلبکیوقت چای خوردن ندارم. آن را داخل  .شومیزود بلند م .امدیر کرده

 امیشریک زندگ .رومیخواب مبه سمت اتاق .تا زود خنک شود زمیریم

روی  ،پوشدیخدا در خانه م یکه همیشه یابا همان لباس رنگ و رو رفته

م او چای گردمیتخت دراز کشیده و خوابیده است. به سمت آشپزخانه برم

 .کشمیرا آب م نعلبکیو  خورمیچای را م .قابل خوردن است باًیتقر

اصلاً دوست  ،اندخدایا آنها چقدر بزرگ شده .بوسمیایم را مهدوباره بچه

 ندارم بزرگ بشوند. 

 .که مشتریان آنجا هستند نمیبیو م رومیبا عجله به سمت محل کارم م

یو دست م کنمیسلام م .شودیپایم بلند می و جلو کندیم همکارم غرغر

پیراهنم را درست  ییقهو  کندیآرام میگویم ببخشید. دست دراز م .دهم

. با صدای شومیمشغول کارم م .دهدیتکان م یدیو سرش را با ناام کندیم

جبران  یکه پایان روز کاری است. برا شومیبسته شدن در متوجه م

شده  کماز شدت آفتاب  .رومیاز همه از محل کارم بیرون م دیرتر رکردمید

خانه قهوه ،رومیم امیشگیبه پاتوق هم .اصلاً هدفی ندارم .است

 . یمحمدعل

هم  .خانه نشسته استروی نیمکت قهوه .م هم آنجاستادوست قدیم

 پرسدی. حالم را ممیشناسیکه همدیگر را ماست  سی سال ،سن من است

از  .خرج است و بامعرفتکم دیگویو م دهدیم یاو با خوشحالی شماره

و پول خودم  شوممیو از جایم بلند  خورمیزنم است. چای را م یهالیفام

معرفی  . خودم رارمیگیبا شماره تماس مسریع  .کنمیحساب م و دوستم را
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. خون رمیپذی. مدکنیم ماش دعوتانگار منتظر است و به خانه .کنمیم

. آدرس بالای رومیاش مدویده است. به سمت خانه میهادر رگ یاتازه

است.  یکوچک یچهارم آپارتمان، خانه یطبقه .کنمیم دایشهر است. پ

العاده تمیز خانه نوساز نیست ولی فوق .کندیرا باز م در و زنمیزنگ را م

در  جلوی .کنمیطی م را هاتمام پله .آپارتمان خلوتی است باًیتقر .است

می . واردکندیدعوتم م و گیردشیرینی را از دستم می یجعبه .منتظر است

 شوم.

بوی غذا و عطر به هم آمیخته است. تعارف  .است یآپارتمان کوچک

نیازی  دیگویو م شناسدیمرا م .کنمیخودم را معرفی مو  نمینشیم .کندیم

 ودشیبلند م .شودی. متوجه مافتدیبه معرفی نیست. نگاهم به آشپزخانه م

اندام و زیاد زیبا نیست ولی خوش .کنمینگاهش م .تا برایم چای بیاورد

 .ندینشیبانمک است. هم سن اوست، انگار یک آشنای دور است. به دلم م

و به  دارمیسینی برم تویچای را از  .یدآبا سینی چای به سمتم می

یکلی برایم حرف دارند. تبسم م شیها. چشمشومیخیره م شیهاچشم

 .دهدیو او گوش م کنمیشروع به صحبت م .انگار موافق است ،کند

ی. بغلش مکندیام م. ساعت نه است. بدرقهبردیمتعجبم چرا حرفم را نم

سیرم. اصلاً میلی به  رییم. سآمی نییها را پا. همان پلهبوسمشیو م کنم

یمو پسرم به سمتم  رسمیبه خانه م .خرمیراه بستنی م چای ندارم. در

به داخل  و نمینشیحیاط م یهاروی پله .ردیگیو بستنی را از دستم م دود
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مشغول صحبت با تلفن است و  امیشریک اول زندگ .کنمیخانه نگاه م

 متوجه آمدن من نشده است. اصلاً

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


